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VIII INTRODUCTION. 

plus. Le long duel de la Papauté et de l'Empire, 
où était débattue non seulement l'indépendance 
d'un peuple, mais celle de la conscience univer- 
selle, avait pris fin par la défaite des Hohen- 
staufen; l'Empire vaincu avait été rejeté défi- 
nitivement en Allemagne; par une coïncidence 
étrange, la Papauté victorieuse avait été, peu 
après, réduite, elle aussi, à passer les Alpes, et le 
discrédit dont la frappait l'exil d'Avignon s'était 
encore accru par le scandale du grand schisme. 
Dans cette Italie délivrée des Empereurs et pres- 
que déshabituée des Papes, rien ne restait de tout 
ce qu'avaient évoqué, durant plusieurs siècles, les 
noms tragiques de Guelfes et de Gibelins. On n'y 
trouvait guère davantage trace de cette passion 
de liberté qui avait donné tant de vie, mais une 
vie si orageuse, aux innombrables républiques de 
la Péninsule : partout, les populations fatiguées 
abdiquaient aux mains des tyrans, et s'il y avait 
encore des intrigues et des conspirations de palais, 
on eût vainement cherché un forum où subsistât 
quelque vie publique. 

Le culte de l'antiquité retrouvée arrive donc à 
propos, au commencement du quinzième siècle, 
pour remplir le vide fait dans l'âme italienne. Ce 
qui occupe alors les curiosités et fait battre les 
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cœurs, ce n'est plus la formation d'une Ligue 
contre les « barbares » ou le succès de quelque 
révolution démocratique ; c'est le choix de l'archi- 
tecte auquel sera confiée l'entreprise nouvelle et 
audacieuse de lancer dans les airs la coupole de 
Santa Maria del Fiore; c'est l'applaudissement du 
peuple émerveillé quand Ghiberti a terminé les 
portes du Baptistère ; c'est une harangue de Ma- 
netti ou d'^Eneas Sylvius, écrite dans un latin cicé- 
ronien et débitée en grand apparat; c'est la nou- 
velle que le savant Poggio a retrouvé un traité perdu 
de Quintilien ou un livre de Tacite. Les gouverne- 
ments mettent leurs diplomates en campagne pour 
se disputer des manuscrits, et le roi de Naples 
stipule, comme condition de la paix conclue avec 
Florence, la cession d'un bel exemplaire de Tite- 
Live. Princes ou magistrats républicains, tous 
se font honneur de grouper autour d'eux une 
clientèle d'humanistes et d'artistes. Ce n'est pas 
seulement affaire de goût : c'est calcul de poli- 
tique. Pour acquérir la faveur du peuple et le con- 
soler de la liberté supprimée, il faut embellir sa 
cité, enrichir ses bibliothèques, lui fournir l'oc- 
casion d'entendre quelque professeur fameux. 
Tous les ambitieux savent que le mécénat est le 
meilleur moyen de s'élever et de se maintenir. Les 
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papes eux-mêmes, près d'un siècle avant Léon X, 
se préoccupent déjà de faire travailler les artistes 
et d'attacher à leur cour, par des fonctions ecclé- 
siastiques, les humanistes parfois les moins dévots 
et les moins austères. Ainsi, partout, ce spectacle, 
vraiment nouveau et extraordinaire, d'une nation 
entière qui semble ne vivre que pour le dilettan- 
tisme littéraire et artistique. En même temps que 
le secret de la beauté, on se flatte d'avoir retrouvé 
celui du bonheur. Répudiant dédaigneusement ce 
qu'on appelle la tristesse du Moyen âge, les pen- 
sera sévères de renoncement et de pénitence, les 
visions et les terreurs de l'au-delà, on prétend y 
substituer une sorte d'allégresse épicurienne, la 
joie de vivre, et de cette Italie, que son Dante, au 
milieu des dures épreuves des siècles précédents, 
nommait une « hôtellerie de douleur », on rêve de 
faire un palais en fête, où tout sera plaisir pour 
l'esprit et les sens. 7 

Tel apparaît à première vue ce charmant Quat- 
trocento, tel on se plaît généralement à le peindre. 
Est-il donc là tout entier? N'y découvre-t-on rien 
autre que ce dilettantisme un peu païen? Il faut se 
méfier, en histoire, de ceux qui ne voient qu'une 
face aux événements ; les choses sont d'ordinaire 
plus complexes. A regarder avec quelque attention 



INTRODUCTION. XI 

l'Italie de cette époque, on y discerne facilement, 
à côté de cette brillante renaissance littéraire et 
artistique, un renouveau inattendu d'ascétisme et 
de sainteté. Trop souvent, les historiens ont eu le 
tort d'ignorer ou de dédaigner cette sorte de 
contre-courant. Son action cependant a été consi- 
dérable. Ce qu'il a d'imprévu et de mal connu le 
rend plus intéressant à étudier. En cette société 
où Ton ne nous montre que des chercheurs de 
jouissances raffinées, il est piquant de voir surgir 
l'austère figure des apôtres de la pénitence, de 
constater leur popularité et leur action. 

Ce contre-courant ne vient pas des hauteurs de 
la hiérarchie ecclésiatique ; il sort de pauvres et 
humbles cloîtres franciscains. On dirait un jaillis- 
sement nouveau de cette source de renoncement 
héroïque, d'amour embrasé , de charmante et su- 
blime poésie, que saint François d'Assise avait ou- 
verte, deux cents ans auparavant, sur une colline 
de l'Ombrie et qui, de là, s'était répandue à flots 
non seulement sur l'Italie, mais sur tout le monde 
chrétien. Merveilleusement abondante et féconde 
pendant les premiers temps, cette source avait 
paru ensuite, sinon se tarir, du moins se troubler. 
Diverses causes y avaient contribué : les unes 
spéciales à l'Ordre des Mineurs : dissensions intes- 

N 
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tines, nées, d'une part, du relâchement, d'autre 
part, d'un esprit de révolte qui frôlait l'hérésie ; 
les secondes, communes à tous les Ordres reli- 
gieux : d'abord la peste extraordinairement meur- 
trière qui, de 1348 à 1350, avait vidé et désorganisé 
les couvents, ensuite le grand schisme qui, du 
haut en bas de l'Église, avait ébranlé l'autorité et 
la discipline. Aussi, la famille franciscaine, qui 
s'était glorifiée, au treizième siècle, de posséder un 
saint Antoine de Padoue, un saint Bonaventure, 
un Alexandre de Halès, un Roger Bacon, un Duns 
Scot, ne peut offrir, dans le quatorzième siècle, 
rien de comparable à ces grands noms. Cette stéri- 
lité relative rend plus remarquable encore la florai- 
son de sainteté qui éclate soudainement, au com- 
mencement du quinzième siècle, dans les couvents 
d'Italie, et qui produit, coup sur coup , des saints 
tels que Bernardin de Sienne, Jean de Capistran, 
Jacques de la Marche, des Bienheureux comme Al- 
bert de Sarziano, Bernardin de Feltre, Bernardin da 
Fossa. Pas plus que leur père, ces dignes fils de 
saint François d'Assise ne se renferment dans les 
cloîtres. Bien au contraire, tout embrasés du feu 
de l'apostolat, ils vont par les villes et par les cam- 
pagnes, réunissent des foules immenses autour de 
leurs chaires, que l'on dresse sur les places publi- 



INTRODUCTION. Xill 

ques à défaut des églises trop étroites, répandent 
la parole de pénitence, de miséricorde et de paix, 
et réveillent dans les âmes l'écho trop oublié du 
sermon sur la Montagne. Rarement prédication 
populaire eut autant d'activité, d'éclat, d'extraor- 
dinaire efficacité. Jamais, en tout cas, elle ne fui 
plus pure de tout mélange humain, plus dégagée 
de toute préoccupation de parti, plus exclusive- 
ment inspirée par le souci des âmes et le zèle de 
Dieu. 

Il m'a paru qu'il y avait là une face mal connue 
du Quattrocento, qui méritait d'être mise en lumière. 
Bernardin de Sienne y tient la place principale. 
C'est lui le promoteur de cet apostolat, et tous les 
autres le proclament leur chef et leur modèle. Si 
son nom, un peu oublié du public profane, n'ap- 
paraît pas, dans l'histoire générale, entouré du 
même éclat tragique que celui d'un autre prédica- 
teur de ce siècle, le grand et infortuné Savonarole, 
si son existence a été beaucoup plus simple, plus 
unie, il n'en a pas moins été, de son temps, très 
célèbre, très populaire, et tel fut le prestige unani- 
mement reconnu de sa sainteté, qu'aussitôt mort, 
l'Italie entière réclama sa canonisation et que, par 
une faveur réservée à quelques grands saints, le 
Pape la prononça presque immédiatement. Encore 
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aujourd'hui, du reste, le touriste rencontre, presque 
à chaque pas, en Italie, dans les monuments datant 
du quinzième et du commencement du seizième 
siècle, le témoignage matériel de cette célébrité; 
ce n'est pas seulement à Sienne, où la figure 
ascétique de Bernardin est tant de fois reproduite 
sur les murs des palais publics comme sur ceux des 
églises ; c'est à Pérouse, où son image préside aux 
charmants bas-reliefs polychromes, sculptés, en 
1461, par Agostino di Duccio, au portail de l'ora- 
toire qui lui est dédié; c'est à Rome, où l'habile 
et gracieux pinceau de Pinturichio a représenté 
divers traits de sa vie, dans une des chapelles de 
YAraceli; c'est dans plusieurs autres villes, où l'on 
conserve quelque souvenir de l'apôtre, la chaire 
mobile d'où il prêchait, la tablette qu'il exposait à 
la vénération du peuple, et où les maisons portent 
encore, gravées sur leur façade, les lettres du nom 
de Jésus, dont il exhortait ses disciples à se faire 
comme un pieux blason. 

Je n'ai pas la prétention d'apporter sur saint 
Bernardin tout ce qu'un érudit et un théologien 
auraient pu trouver à en dire. Mon dessein est plus 
modeste. J'ai essayé, en remontant aux sources 
qui étaient à ma portée, de retrouver la physio- 
nomie du personnage, de le placer dans son cadre, 
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et surtout de me rendre compte de ce qu'avait pu 
être une prédication qui produisait alors des effets 
si extraordinaires. Un tel travail, sans doute, eût 
mieux convenu à quelque érudit d'outre-monts; 
celui-ci eût eu, pour l'accomplir, des facilités et 
des ressources qui m'ont manqué. Pour excuser 
mon intrusion dans un sujet qui semblait appar- 
tenir plus particulièrement aux compatriotes du 
saint, on me permettra d'invoquer un précédent. 
Quelques années après la mort et la canonisation 
de Bernardin, le roi de France, Louis XI, envoyait 
à la ville d'Aquila, qui possédait ses restes, une 
très riche châsse en argent doré, et le Pape ordon- 
nait que le corps y fût aussitôt placé. Je n'ai certes 
pas la présomption de rapprocher du don magni- 
fique d'un roi l'œuvre modeste d'un écrivain ; 
mais j'ose espérer que le saint moine italien qui a 
laissé son corps reposer quelque temps dans une 
châsse française, ne verra pas de mauvais œil que, 
dans un livre venu aussi de France, on ait tenté 
de faire revivre sa figure. 
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Sur la triple colline où elle accroche ses palais 
et ses églises, fait escalader ses ruelles tortueuses 

1 
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et dresse sa fière silhouette dentelée de créneaux 
et hérissée de tours, Sienne, à la différence de la 
plupart des villes de l'Italie, nous apparaît avec la 
marque, non de la Renaissance, mais du Moyen 
âge. Il faut remonter au treizième siècle et au 
commencement du quatorzième, pour la trouver 
puissante et prospère, émule souvent heureuse de 
Florence dans la guerre, le commerce et les arts. 
La plupart des monuments qui lui donnent sa 
physionomie, entre tous le Duomo et le Palazzo 
publico, sont de cette époque. Dans la seconde 
moitié du quatorzième siècle, elle était déjà en 
déclin; loin d'étendre sa domination, elle semblait 
impuissante à conserver son indépendance; si elle 
continuait à s'orner, le grand souffle créateur était 
tombé. C'est que l'anarchie y régnait : des révolu- 
tions incessantes bouleversaient la constitution et 
portaient au pouvoir des factions hors d'état de s'y 
maintenir; les plus vils démagogues étaient préfé- 
rés aux citoyens éclairés qu'on jalousait et pro- 
scrivait; l'influence dominante appartenait aux 
clubs et aux sociétés secrètes; l'exil et la con- 
fiscation frappaient des classes entières, un jour 
les nobles, le lendemain les artisans; les oppo- 
sants ou les suspects étaient condamnés à mort; 
meurtres et massacres ensanglantaient le Palais 
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public, siège du gouvernement, et, de ses larges 
fenêtres gothiques, l'émeute victorieuse préci- 
pitait sur la place les corps mutilés des magis- 
trats; à l'état permanent, sévissait cette guerre 
des rues, dont les rouges palais, aux porches 
bas , aux rares fenêtres grillées , aux énormes 
bossages, semblent encore aujourd'hui garder les 
tragiques meurtrissures ; en un mot , quelque 
chose comme la Terreur de 1793 ou la Commune 
de 1871, se prolongeant pendant près d'un demi- 
siècle. 

Et cependant, par un de ces contrastes habituels 
à l'Italie du Moyen âge, cette ville, qui semblait 
ne plus être qu'un foyer de passions haineuses, 
était, à cette même époque, si féconde en saints, 
qu'elle méritait d'être appelée par les contempo- 
rains 1' « antichambre du paradis ». A peiné le 
Bienheureux Bernard Tolomei était-il mort, en 
1348, après avoir fondé l'austère congrégation des 
Olivétains, que le Bienheureux Jean Colombini, 
jusque-là riche négociant et l'un des chefs de la 
République, embrassait la pauvreté, la pénitence 
et l'humiliation, avec cette folie héroïque qui fait 
d'ordinaire le scandale du monde; sa parole et son 
exemple groupaient autour de lui des compagnons 
sortis des meilleures familles de Sienne, qui s'in- 
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titulaient les « Pauvres de Jésus-Christ (1) » ; puis, 
tous ensemble, ils allaient par les rues ou par la 
campagne, préchant, priant et chantant, débordant 
de sainte poésie, ivres d'amour divin, heureux 
quand on les bafouait, souriant à la douleur et à 
la mort, tout illuminés de surnaturel, renouvelant, 
à près de deux siècles de distance, l'apostolat du 
Poverello d'Assise et de ses premiers disciples (2). 
Pendant ce temps, au fond de la Chartreuse où il 
menait une vie d'oraison et de mortification, un 
autre Siennois,lo Bienheureux Pietro dei Petroni, 
acquérait un renom de sainteté qui dépassait les 
murs du cloître, et ses concitoyens s'arrachaient 
à leur vie si agitée, pour venir recevoir de lui 
des avis où ils reconnaissaient avec admiration 
des lumières venues d'en haut (3). Enfin brillait, 
entourée d'une auréole plus lumineuse encore, la 
figure de sainte Catherine do Sienne (4) : cette fille 
d'artisan, humble tertiaire dominicaine, torturée 
par la souffrance, en même temps qu'elle vivait 

(1) Plus tard, devenus un Ordre nouveau, ils s'appelleront les 
Jésuates. 

(2) Colombini mourut en 1367. Sa vie, jusqu'ici peu connue» 
a été mise récemment en lumière par le livre charmant et tou- 
chant de Mme la comtesse de Rambuteau, Le Bienheureux Colom- 
bini, Histoire d'un Toscan au XIV* siècle, chez Lecoffre, 1893. 

(3) Petroni mourut en 1361 3 

(4) Née en 1347, morte en 1380. 
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d'une vie contemplative dont les mystères éton- 
nent notre intelligence, faisait preuve, dans les 
choses de ce monde, d'un génie admirablement 
pratique ; elle trouvait des accents pénétrants pour 
prêcher la paix, l'union, la justice, à une époque 
où tout était trouble, discorde et violence, non 
seulement dans la cité, mais dans l'Église univer- 
selle ; par la seule autorité de sa sainteté, elle deve- 
nait, loute jeune encore, la conseillère écoutée du 
Pape et des gouvernements, l'arbitre de la chré- 
tienté, et apparaissait comme l'un des types les 
plus extraordinaires et les plus purs de cette sorte 
de prophétisme qu'à certaines heures de crise 
exceptionnelle, la Providence semble susciter en 
dehors et à côté de la hiérarchie ecclésiastique 



II 



C'est l'année même de la mort de sainte Cathe- 
rine, en 1380, et comme pour ne pas laisser d'in- 
terruption dans cette suite de saints, que naît à 
Massa, ville du territoire siennois, l'enfant qui doit 
être saint Bernardin (1). Par son père, gouverneur 

(1) Je me suis attaché à recueillir les faits intéressants de la vie 
de saint Bernardin, dans les biographies assez nombreuses qui 
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de cette ville, il appartenait à la noble famille des 
Albizeschi. A moins de trois ans, il perd sa mère; 
à six ans, son père; mais l'orphelin rencontre tout 
près de lui, pour suppléer ses parents, des femmes 
de rare piété qui n'ont pas peu contribué à sa for- 
mation morale : ce sont ses trois tantes, Diana, 
Pia, Bartolomea, et sa cousine Tobia. Pas une 
ombre à la lumière candide et charmante dans 



ont été écrites, peu après sa mort, par des contemporains ayant 
pu le connaître et être témoins d'une partio des faits qu'ils 
racontent. Plusieurs de ces biographies ont été publiées intégra- 
lement ou en partie, soit dans les Acta tanetorum des Bollan- 
distes, au tome Y du mois de mai, soit en tête des Opéra sandi 
Bemardini Senensis, édités, au seizième siècle, en cinq tomes, par 
le P. de la Haye. D'autres ont été fondues par Wadding, dans 
ses Annales Minorant, écrites au dix-septième siècle; il en indique 
neuf qui lui ont servi et dont il dit avoir les manuscrits sous 
les yeux. Entre ces diverses biographies, notons de préférence 
celle qui a été écrite, dix mois après la mort du saint, par 
Bernabœus Senensis, ami de Bernardin, littérateur de quelque 
notoriété, ayant rempli divers emplois dans la république de 
Sienne; celle qui a pour auteur Maphœus Vegius, humaniste 
célèbre qui osa composer un treizième livre de V Enéide et qui 
mourut, en 1458, religieux Augustin, après avoir été, sous 
Eugène IV, Abréviateur et Secrétaire de la Daterie; celle qui a été 
attribuée, à tort ou à raison, à saint Jean de Capistran, disciple 
et ami de saint Bernardin; la Vie anonyme, composée aussitôt 
« après la translation du corps » par un Frère mineur du couvent 
d'Aquila; enfin celle qui a été transcrite par Surius, dans le 
recueil publié par lui au seizième siècle, et qui est reproduite en 
tête des Œuvres du saint. Mentionnons aussi la notice contenue 
dans les Vite di uomini illusiri del secolo XV, par Vespasianc 
da Bisticci, et reproduite en tête des Prediche volgari di San 
Bernardino, publiées par L. Banchi (Siena, 1880). 
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laquelle nous apparaissent ses premières années. 
Telle était sa pureté, qu'à la moindre parole mal- 
sonnante, la rougeur lui montait au visage, comme 
si, disait un contemporain, quelqu'un lui avait 
donné un soufflet (1). Qu'on ne se le figure pas 
cependant enfant timide et gauche, sans défense 
contre le mal : il est alerte et vaillant. Un jour 
qu'il jouait dehors, avec quelques condisciples, un 
personnage d'un certain rang s'approche pour lui 
faire des propositions déshonnétes : ce n'était pas 
chose rare à cette époque; l'enfant, indigné, ré- 
pond par un coup de poing ; sa petite taille ne lui 
permet d'atteindre que le menton, mais le coup 
est si vivement asséné, que le bruit en retentit 
presque jusqu'au bout de la place (2) ; l'homme 
s'éloigne, couvert de confusion aux yeux de tous 
les assistants. « Plusieurs années après, raconte 
l'un des biographes, sur cette même place, j'ai 
vu, pendant un sermon de Bernardin, ce même 
personnage, le cœur touché de componction, ver- 
ser des larmes aussi abondantes que s'il eût été 
durement battu de verges. » Une autre fois, pour- 

(i) « llli rubor in faeie verecundiœ apparebat, ac si injuria 
qui* et alapam intulissei. » (Vie attribuée à S. Jean de Capistran.) 

(2) « Statim magno ictu pugni civem illum percussit infra men- 
<tt«, eredens percutere faciem, adeo magno sonitu, quod ferè totam 
plateamreplevit audilu. »(Ibid.) 
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suivi par un étranger qui lui tenait des propos sem- 
blables, Bernardin l'attire adroitement hors de la 
ville, après s'être concerté avec ses camarades, et 
là, subitement, tous lui jettent, en même temps 
qu'une volée d'injures, les pierres dont ils ont eu 
soin de remplir leurs poches ; ils le lapidaient, dit 
la vieille chronique, avec non moins d'ardeur que 
les Juifs saint Etienne (1). 

Dès l'âge de onze ans, Bernardin avait été appelé 
par ses oncles, à Sienne, pour y recevoir une in- 
struction en rapport avec le rôle auquel le destinait 
sa naissance. Il s'appliqua d'abord, avec un succès 
dont ses maîtres ont rendu depuis témoignage, 
aux belles -lettres et à la philosophie. Devenu 
adolescent, il étudia, pendant plusieurs années, 
le droit canon, la théologie, les saintes Écritures, 
et y prit tant de goût que les autres sciences 
lui parurent fades. D'ailleurs, ce qu'on disait déjà 
de sa piété et de sa vertu, les mortifications dont 
ses camarades surprenaient parfois le secret, 
n'étaient pas d'un jeune homme que tentaient 
les ambitions mondaines. Son austérité n'ôtait 
rien à sa bonne grâce. Les historiens insistent 
sur l'amabilité de son caractère, sur son affa- 

(1) « Non minus avide malignum hominem lapidabant quam 
Judœi Slephanum. » (Vie attribuée à S. Jean de Capistran.) 
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bilité envers tous, sur la gaieté de sa conver- 
sation. « Là où est Bernardin, disait-on, nullo 
place à l'ennui. » Sa figure, alors, n'avait rien de co 
masque singulièrement émacié, creusé, ridé, de- 
venu le type d'après lequel les vieux peintres l'ont 
représenté sur les autels; on nous le dépeint, 
à cette première époque, comme un jeune homme 
fort agréable, d'un visage coloré, d'une physio- 
nomie fine et distinguée, d'un air enjoué et cepen- 
dant imposant le respect, de manières courtoises 
et engageantes, d'une taille moyenne et bien prise. 
En le voyant si fait pour plaire, les pieuses pa- 
rentes qui veillaient sur Bernardin jugeaient sage 
de le mettre souvent en garde contre le danger des 
coquetteries féminines. Un jour que sa cousine 
Tobia lui donnait quelque avis de ce genre : 
« Sachez, répondit-il plaisamment, que je suis 
épris d'une très noble dame. Je donnerais volon- 
tiers ma vie pour jouir de sa présence, et ma nuit 
serait sans sommeil, si j'avais passé la journée sans 
la voir. » Puis revenant d'autres fois sur le même 
sujet : « Je vais voir mon amie, ma belle amie. » 
Ces propos rendaient Tobia fort perplexe : elle 
avait peine cependant à soupçonner un jeune 
homme qu'elle savait si dévot et si mortifié. 
« Quelle est donc, lui demanda-t-elle, cette bien- 
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aimée dont vous me parlez sans cesse? Où de- 
meure-t-elle? » Bernardin se borna à répondre 
qu'elle demeurait au delà de la porte Camollia. 
De plus en plus troublée, Tobia se décide à obser- 
ver secrètement les démarches de son jeune cou- 
sin. Dès le lendemain, cachée près du lieu indiqué, 
elle ne tarde pas à voir venir Bernardin. Au-dessus 
de la porte Camollia, était peinte une Vierge qui 
s'élevait dans les cieux, au milieu d'anges dansant, 
chantant, jouant des instruments (1). Cette fresque 
n'existe plus, mais d'autres peintures du temps 
nous permettent d'imaginer ce qu'elle pouvait 
avoir d'inspiration et de charme pieux, malgré 
les gaucheries de l'exécution. Bernardin s'age- 
nouille devant l'image de la Vierge ; l'expression 
de son visage témoigne du ravissement avec 
lequel il la contemple, de la ferveur avec laquelle 
il la prie ; cela fait, il se relève et rentre directe- 
ment chez lui. Plusieurs jours de suite. Tobia 
renouvelle l'épreuve avec même résultat. Pleine- 
ment rassurée, elle redemande à Bernardin de lui 
révéler le nom de la femme dont il est épris, afin, 
dit-elle, de la demander en mariage, si elle n'est pas 

(i) Cette fresque, peinte, en 1310, par les peintres Cecco et 
Nuccio, fut refaite, en 1415, par Benedetto di Bindo. Il n'en reste 
plus aucune trace. 
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de rang trop supérieur. « Ma mère, répond le jeune 
homme, puisque vous l'ordonnez, je vous livrerai 
le secret de mon cœur, que, sans cela, je n'au- 
rais révélé à personne. Je suis épris de la Vierge 
bienheureuse, Marie, mère de Dieu : c'est elle que 
j'ai toujours aimée ; c'est elle que, brûlant d'amour 
jusqu'au plus profond de mon être, je désire voir ; 
c'est elle dont j'ai fait ma très chaste fiancée ; c'est 
sur elle que je voudrais toujours fixer mes regards 
avec la vénération qui lui est due. Mais, ne pouvant 
le faire ici-bas, j'ai résolu de visiter chaque jour 
son image. Voilà quelle est ma bien-aimée. » 
Tobia, avec des larmes de joie, serre dans ses bras 
celui qu'elle appelle son fils béni, et rend grâces au 
Seigneur. Les biographes rapportent que Bernar- 
din garda toujours cette aimable dévotion à la 
Vierge de la porte Camollia. Devenu moine, il sai- 
sira, au milieu de sa vie errante, toutes les occa- 
sions de lui rendre visite comme aux jours de son 
adolescence, et quand, prêchant aux Siennois, il 
voudra leur donner une idée des splendeurs de l'as- 
somption de Marie, il leur rappellera l'image qu'ils 
étaient habitués à voir à l'entrée de leur ville (1). 



(1) « ... Tutti gli angioli... le stanno da torno giubilando , can- 
tindo,danzando, faciendole cerchio, corne tu vedi dipènto cola su 
alla porta a Camollia... » (Le Prediche volgari di San Bernardino 
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Sienne possédait alors un hôpital fameux, d'ori- 
gine très ancienne, et qui était dédié à Santa Maria 
délia Scala. Construit, suivant la touchante cou- 
tume d'autrefois, à l'ombre de la cathédrale, cet 
hôpital subsiste encore. L'entrée fait face au por- 
tail du Dôme : par la porte généralement ouverte, 
le regard du touriste enfile une longue et vaste 
salle aux arceaux gothiques; à travers les fenê- 
tres qui la terminent, il aperçoit un horizon de 
collines gracieusement ondulées qui, sous la fine 
lumière d'un ciel toscan, se prolonge jusqu'au 
fond bleuâtre des montagnes; par moments, 
comme une note plus moderne dans ce cadre 
antique, comme un rappel de France dans ce 
milieu tout italien, passe et repasse, d'une dé- 
marche alerte, la blanche cornette d'une fille de 
Saint- Vincent de Paul. Au quatorzième siècle, dans 
cette ville en proie à tant de discordes, la Scala 
était un foyer de charité qui attirait naturellement 
les âmes généreuses. Le Bienheureux Bernard 
Tolomei y avait trouvé la mort en soignant les 
pestiférés; le Bienheureux Colombini, après sa 
conversion, y avait fait l'apprentissage de la sain- 

da Siena, dette nclla Piazza del Campo l'anno MCCCCXXVII, 
ora primamente édite da Luciano Banchi, Siena, 1880, t. I, p. 25.) 
Je reviendrai plus tard sur cette importante publication. 
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tetc; là aussi, le Bienheureux Petroni avait fait 
admirer sa tendresse compatissante et son abné- 
gation. L'association des Disciplinati Confraterni- 
tatis B. Mariœ, qui y avait son siège, comprenait 
des hommes de tous rangs, décidés à mener une 
vie de dévouement et de mortification. Dès l'âge de 
dix-sept ans, Bernardin s'y était affilié, afin, dit un 
de ses biographes, de pouvoir se donner avec plus 
de facilité aux œuvres de pénitence. Il y faisait, 
depuis quelques années, l'édification des mem- 
bres de la confrérie, quand, en 1400, une sinistre 
visiteuse frappa à la porte de la Scala, la peste. 

Ce n'était pas une inconnue. Depuis qu'elle 
avait, au milieu du quatorzième siècle, épouvanté 
et littéralement dépeuplé le monde, elle avait 
reparu, à plusieurs reprises, tantôt sur un point, 
tantôt sur un autre. En 1400, Sienne en était à 
la troisième invasion du fléau. Ses ravages so 
trouvaient, cette fois, encore accrus par le pas 
sage des pèlerins qui se dirigeaient en foule 
vers Rome, pour assister aux fêtes du jubilé sécu- 
laire. Chaque jour, de nombreux malades suc- 
combaient dans l'hôpital. Ceux qui les soignaient 
n'étaient pas épargnés; la mort frappa même 
à un tel point parmi eux, que le dévoué direc- 
teur de la Scala, Jean Ghiandaroni, sentant avec 
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effroi le vide se faire autour de lui, ne crut plus 
avoir d'autre ressource que de se jeter aux pieds 
de Marie, gardienne de cette charitable maison, 
de lui crier sa détresse, et de remettre en ses 
mains les malades qu'il n'avait plus les moyens 
de faire soigner. Peu après, il voit venir à lui 
Bernardin qui lui propose de se charger entière- 
ment, avec quelques amis, du service de l'hôpital. 
Touché jusqu'aux larmes, le directeur hésite cepen- 
dant à accepter cette offre : la peste s'attaquait 
surtout aux adolescents; peut-il exposer à un tel 
péril cet enfant de vingt ans, héritier d'une noble 
famille? Celui-ci insiste : t Si Dieu veut que je suc- 
combe, dit-il, j'accepte une telle mort avec joie. » 
A cette fermeté simple, Ghiandaroni reconnaît 
l'esprit de Dieu; non seulement il permet à son 
jeune ami de venir soigner les malades, mais, 
sans s'arrêter à son âge, il lui remet la direction 
de toute la maison (1). 

Bernardin réunit alors une dizaine de ses com- 
pagnons. En quelques paroles enflammées, il leur 
rappelle la promesse de Celui qui a dit : « Tout ce 
que vous aurez fait au plus petit des miens, vous 
l'aurez fait à moi-même. » Loin de leur dissimuler 

(1) « Clavcs totiusferè do mus eidem consignavit. » (BolL 1" vie.) 
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le péril, il leur montre combien il est beau de con- 
quérir ainsi, en temps de paix, la couronne du 
martyre. « Vous le voyez, mes bien-aimés, ajoute- 
t— il, l'incendie est allumé au loin, le monde presque 
entier en est devenu la proie; la hache est appli- 
quée à l'arbre; la faux appelle la moisson. Qui 
d'entre nous pourra se flatter de prolonger sa vie, 
quand nous voyons les autres mourir tous les 
jours, quand nos compagnons les plus chers ont 
succombé aux premières atteintes du fléau? Si 
nous mourons en remplissant les devoirs de la 
charité, nous irons au Seigneur ; si, au contraire, 
la mort nous épargne, nous nous réjouirons, toute 
notre vie, d'avoir rendu à Dieu de tels services en 
la personne de ses pauvres. Soit donc que nous 
vivions, soit que nous mourions, nous ne pouvons 
que gagner dans un tel ministère. » L'appel est 
entendu. Après s'être confessés et avoir reçu en- 
semble la sainte communion, ces jeunes gens se 
rendent à l'hôpital. Bernardin prend en main la 
direction; jour et nuit, il est au service des ma- 
lades, les soigne, les console, les aide à mourir, 
les ensevelit de ses mains; les besognes les plus 
répugnantes ou les plus périlleuses sont celles 
qu'il préfère; en même temps, il veille au bon 
ordre, à la propreté, fait purifier l'air par de grands 
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feux. Si encombrée que soit la maison, il trouve 
toujours moyen de recevoir ceux qui y demandant 
asile. La mort frappe les malades par centaines; 
elle n'épargne pas les jeunes compagnons de Ber- 
nardin, dont plusieurs succombent glorieusement; 
mais les remplaçants ne manquent pas. 

Pendant quatre longs mois, à l'admiration de la 
ville entière, Bernardin soutient sans faiblir ce 
combat. Il ne se retire que quand la peste a dis- 
paru. A peine a-t-il quitté l'hôpital que, par une 
suite naturelle de tant de fatigues et d'émotions, 
il tombe malade à son tour; on le croit un moment 
perdu, mais sa jeunesse reprend le dessus. Que 
va-t-il faire de cette santé reconquise, de cette vie 
que Dieu lui laisse? Depuis longtemps, il se posait 
la question, non sans anxiété. Il se sent attiré 
vers la vie religieuse. Pour le moment, toutefois, 
un devoir lui paraît primer tous les autres : sa 
tante Bartolomea est devenue aveugle; il se re- 
fuse à abandonner celle qui a veillé sur son en- 
fance. Ce n'est qu'un retard d'une année : bientôt, 
Bartolomea morte saintement dans ses bras, rien 
ne le retient plus. Pour s'examiner plus immédiate- 
ment en présence de Dieu et aussi pour s'aguerrir 
à la pénitence, il se cherche, en dehors de la ville, 
au milieu des jardins» une retraite cachée, une 
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sorte de solitude où il installe un petit oratoire. Il 
y passe son temps en prières, en méditations, en 
austérités, couchant sur la terre nue, se nourris- 
sant d'herbes et de racines (1). Il obtient en ré- 

(1) Bernardin a confessé lui-même, plus tard, ce que ses austé- 
rités avaient eu, au début, d'excessif. Cet aveu, fait avec son 
enjouement accoutumé, se trouve dans un sermon prononcé à 
Sienne, en septembre 1427, sermon où il rappelait à la discrétion, 
au bon sens et à l'humilité certains pénitents présomptueux et 
téméraires. « Je veux vous raconter, disait-il, le premier miracle 
que j'aie jamais fait; c'était avant que je fusse Frère. Il me vint 
une résolution de vouloir vivre comme un ange et non pas 
comme un homme. Je pensai à m'établir dans un bois, et je com- 
mençai à me dire à moi-même : « Que feras- tu dans un bois? 
Que mangeras- tu? » Je me répondais : « Je ferai ce que faisaient 
les saints pères ; je mangerai de l'herbe quand j'aurai faim, et, 
quand j'aurai soif, je boirai de l'eau. » Je délibérai encore 
d'acheter une Bible pour lire, et uno robe grossière pour me 
vêtir. Et j'achetai la Bible, ainsi qu'une peau de chameau im- 
perméable pour que la pluie ne la mouillât pas. Je cherchai 
ensuite où je pourrais me nicher.. . J'allai là-bas, hors de la porte 
Follonica, et je commençai à cueillir une salade de laiterons et 
d'autres herbes sauvages; je n'avais ni pain, ni sel, ni huile; jo 
me dis : « Commençons, pour cette première fois, par la laver et 
l'éplucher, et puis, une autre fois, nous ne ferons que l'éplucher 
sans la nettoyer autrement; et quand nous en aurons pris l'ha- 
bitude, nous ferons la salade sans la nettoyer aucunement, et 
enfin nous ne la cueillerons même pas. » Et, ayant invoqué le nom 
de Jésus béni, je commençai avec une bouchée d'herbes amères, 
et, l'ayant mise dans ma bouche, je me mis à la mâcher. Je 
mâche, je mâche; elle ne voulait pas descendre. Ne pouvant 
l'avaler, je me dis : « Allons, commençons par boire une gorgée 
d'eau. » BasteJ l'eau descendait, et l'herbe restait dans la bouche. 
En somme, je bus plusieurs gorgées d'eau avec une bouchée 
d'herbes et je ne pus l'avaler. Sais-tu ce que je veux dire? Avec 
une seule bouchée d'herbes, j'éloignai toute tentation; car certai- 
nement je reconnais que c'était une tentation. Ce qui a suivi 
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compense pleine lumière sur sa vocation : il lui 
semble que du crucifix même lui vient l'appel à 
une vie de sacrifice et de pauvreté. Reste seule- 
ment à choisir l'Ordre où il trouvera cette pau- 
vreté le plus complètement pratiquée. Il hésite 
entre les Franciscains et les Dominicains. La 
lecture de la règle de Saint-François et un songe 
qu'il croit envoyé de Dieu, lui font donner la pré 
férence aux Frères mineurs. 

Le couvent de San Francesco, à la porte duquel 
vint frapper Bernardin, occupait une sorte de 
promontoire à l'une des extrémités de Sienne. 
L'église, récemment restaurée, et les cloîtres 
subsistent encore. Il ne fallut pas longtemps au 
gardien du couvent (1), Jean Ristori, religieux 
éprouvé, pour examiner et reconnaître une voca- 
tion, si visiblement inspirée de Dieu. Bernardin, 
insensible au blâme de certains de ses parents qui 
avaient rêvé pour lui une vie brillante dans le 
monde, distribua joyeusement sa fortune aux pau- 
vres et aux églises, et, dépouillé de tout, il vint, 



depuis a été élection et non tentation. Oh ! combien il faut réflé- 
chir avant de suivre les traces d'autrui dans des résolutions qui 
se trouvent très mauvaises et qui paraissent si bonnes! » (Le 
Prediche volgari, édite da Luciano Banchi, t. II, p. 351 et s.) 

(1) Ainsi sont appelés les supérieurs des couvents de Frères 
mineurs. 
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le 8 septembre 1402, au milieu de ses concitoyens 
accourus en foule, recevoir de Jean Ristori l'humble 
et pauvre habit des Frères mineurs. C'était à cette 
même date du 8 septembre, fôte de la Nativité de 
la Vierge, que, vingt- deux ans auparavant, il 
était né et avait été baptisé. A cette même date, 
dans les années suivantes, il fera sa profession, 
dira sa première messe et prononcera son pre- 
mier sermon. Aussi, plus tard, en prêchant sur le 
mystère de cette fête, aimait- il à rappeler ces 
coïncidences et y voyait-il comme un signe de sa 
particulière consécration à Marie (i). 



III 



Bernardin ne demeura pas plus de deux mois 
au couvent de Sienne. Ses relations de famille, le 

(1) Les biographes contemporains rapportent que Bernardin 
s'exprimait ainsi : « In die Nativitatis Beatœ Virginis natus, eâdem 
die, revoluiis iamen temporibus, renatus, religionem xngressus sum 
Seraphici Patris Francisci ; eâdem die professut in Ordine, eâdem 
die primam Mitsam cantavi, et eâdem die primum ad papulum 
sermonem feci de Beaià Virgine, cujus amore et gratiâ opto et tali 
die ex hâc vitâ migrare. » Ce dernier vœu ne devait pas être 
exaucé; il mourut le 20 mai. Ce langage peut être rapproché de 
celui que Bernardin tenait à Sienne, en 1427. (Cf. Le Prediche 
Tùlgari di San BernaivLino da Siena, édite da Luciano Banchi, 
t. II, p. 240.) 
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renom même de ses vertus lui attiraient trop de 
visiteurs. A quelque distance de la ville, dans une 
solitude sauvage, au milieu des bois, était le cou- 
vent de Colombaio, bien petit et bien pauvre, mais 
sanctifié par le séjour qu'y avaient fait saint Fran- 
çois et saint Bonaventure. Avec l'approbation de 
ses supérieurs , Bernardin prit le parti de s'y reti- 
rer. Une raison surtout le déterminait : Colom- 
baio était un des couvents, très rares alors, revenus 
à la stricte application de la règle de Saint-Fran- 
çois ; il appartenait à ce qu'on commençait à appeler 
l'Observance (1). 

Les biographes contemporains notent la joie 
aimable, la douce allégresse avec lesquelles Ber- 
nardin vint chercher asile dans cette sainte maison ; 
ils notent aussi l'ardeur avec laquelle il y em- 
brassa la pauvreté, la mortification, l'humiliation, 
jamais plus heureux que quand il était insulté 
dans la rue ou que des enfants jetaient des pierres 
sur ses pieds nus. « Laissez-les faire, disait-il à 
son compagnon indigné, ils nous aident à acquérir 
une gloire éternelle. » Toutefois, s'agissait-il de 
défendre sa pureté, reparaissait en lui quelque 



(1) J'aurai occasion, plus loin, en exposant ce que Bernardin 
a fait pour propager l'Observance, de rappeler la genèse de cette 
réforme. (Voir le chapitre V.) 
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chose de la vivacité avec laquelle, enfant, il avait 
souffleté, en pleine place publique, l'homme qui 
voulait le corrompre. Il y avait à Sienne une 
femme qui passait, avec son mari, pour être pieu- 
sement attachée aux Frères mineurs; mais, par 
l'effet d'on ne sait quelle diabolique dépravation, 
elle s'était laissé secrètement envahir par une 
passion criminelle pour Bernardin. Un jour que le 
jeune novice faisait, suivant l'usage, la quête de 
porte en porte, cette femme, qui le guettait, l'invite 
à monter dans sa maison, pour y prendre le pain 
destiné au couvent. Il la suit sans défiance. Â peine 
est-il entré, qu'elle ferme la porte, s'offre à lui, 
et lui déclare que , s'il la repousse , elle criera 
et l'accusera d'avoir voulu lui faire violence. Le 
Frère, qui mesure le péril, appelle Dieu à son 
secours, dans le silence de son cœur. Il lui vient 
alors cette inspiration de répondre à cette femme 
que, pour accomplir son dessein, elle doit d'abord 
se dévêtir. Puis, au moment où elle commence à 
le faire, il saisit silencieusement la discipline qu'il 
avait l'habitude de porter sur lui, et la flagelle 
si rudement que, dit le vieil historien, il met en 
fuite la tentation. Plus tard, le seul souvenir de 
cette correction suffisait à préserver cette femmo 
de toute pensée mauvaise; elle demeura, ainsi 
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que son mari, très dévouée au saint et à son 
Ordre. 

Le 8 septembre 1403, après une année du novi- 
ciat le plus fervent, Bernardin fut admis à faire 
profession. Pour obéir à ses supérieurs, il se pré- 
para ensuite à la prêtrise; déjà fort instruit dans 
les sciences sacrées, une année lui suffit pour 
recevoir tous les ordres ; le 8 septembre 1404, il 
célébra sa première messe et prêcha son premier 
sermon sur la Nativité de la Vierge. 

Devenu prêtre, son austérité, sa ferveur s'en 
accrurent encore et firent, chaque jour davan- 
tage, l'admiration de ses compagnons. En digne 
fils du stigmatisé de la Verna, il aimait parti- 
culièrement à méditer sur la passion du Christ 
et en était si remué que, dit son biographe, 
on eût cru qu'il allait mourir de douleur (1). Les 
pensers d'amour et de pénitence que cette con- 
templation éveillait en lui, il avait soif de les 
répandre. Un jour, il n'y tient plus. Suivi de quel- 
ques Frères qu'il a enflammés de son zèle, il sort 
du couvent; sur ses épaules mises à nu, il porte 
une grande et lourde croix. Ainsi chargé, il se 
dirige vers Sarteano, bourg voisin. Ce spectacle 

(1) « Chrisli passionem tam acerbe de plo rabat ut prœ dolore 
moriturut vid$ralur. » 



FORMATION DU SAINT ET DU PRÉDICATEUR. 23 

étrange provoque d'abord des moqueries. Mais le 
jeune Frère parle, laissant déborder, sans regarder 
ni à l'ordre ni à la forme, les sentiments qui bouil- 
lonnent dans son âme. Les rieurs écoutent, sur- 
pris, troublés, émus : leurs yeux se mouillent, et 
ils finissent par saluer comme un saint celui que, 
tout à l'heure, ils bafouaient comme un fou. Ne 
dirait-on pas quelque trait de la vie de François 
d'Assise ? 

Si, dans une heure de pieuse exaltation, Ber- 
nardin était ainsi sorti du cloître et avait fait œuvre 
d'apostolat, il n'avait cependant aucun dessein 
arrêté de devenir prédicateur. Trop obéissant pour 
ne pas attendre sur ce point l'ordre de ses supé- 
rieurs, il était trop humble pour le solliciter. Mais 
une telle lumière pouvait-elle rester sous le bois- 
seau? Antoine-Ange Pireto, élevé en 1405 au géné- 
ralat des Frères mineurs, était favorablement dis- 
posé pour les Observants. Instruit du rare mé- 
rite du jeune religieux caché dans le couvent de 
Colombaio,illui envoya l'ordre de se consacrer au 
ministère de la prédication. 
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IV 



Dans les premiers siècles de l'Église, la prédi- 
cation avait été principalement pastorale, œuvre 
des évêques et des curés enseignant leurs ouailles 
dans la cathédrale ou dans l'église paroissiale, 
des abbés instruisant leurs moines dans l'intérieur 
du cloître. Portée très haut par les Pères grecs ou 
latins du quatrième siècle, abaissée avec l'invasion 
d'ignorance et de barbarie qui avait accompagné 
la chute du vieux monde romain, elle s'était 
relevée d'un puissant élan au douzième siècle, 
époque de renaissance religieuse, littéraire et 
artistique. A cette date, elle ne retrouve pas seu- 
lement un éclat perdu; elle tend à prendre une 
forme nouvelle, avec les prédicateurs populaires 
des Croisades, avec saint Bernard surtout, qui ne 
se contente pas d'adresser des homélies à ses 
Frères de Clairvaux, mais qu'on retrouve sur 
toutes les routes de France, d'Allemagne, d'Italie, 
attirant les foules sur ses pas, leur prêchant de 
sa grande voix la guerre contre les infidèles et la 
paix entre les chrétiens. 
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La transformation, ainsi commencée, se com- 
plète avec la fondation des deux Ordres men- 
diants, au commencement du treizième siècle. 
Les fils de Saint-François et de Saint-Dominique» 
à la différence des fils de Saint-Benoît, ne s'enfer- 
ment plus dans un cloître pour y chercher la soli- 
tude : leur rôle est de se répandre au dehors et de 
porter partout la parole sainte, « Dieu veut que 
nous allions par le monde », disait le Pauvre d'As- 
sise, et il avait donné à ses disciples l'exemple 
de cette vie de mission errante. La prédication 
dominicaine était d'ordinaire savante. Les Fran- 
ciscains étaient les orateurs préférés du peuple, 
dont, au scandale de plus d'un clerc, ils parlaient 
volontiers le langage, abordant tous les sujets avec 
une familiarité hardie, prompts à prendre en main 
la cause des petits et des opprimés, ne se gênant 
guère pour attaquer les puissants de l'État et 
même de l'Église. Des sanctuaires, ce prêche 
démocratique débordait sur la place publique, où 
il se trouvait plus à l'aise (i). Des chaires impro- 
visées se dressaient en plein air, autour desquelles 
certains orateurs attiraient des multitudes de vingt, 

(1) Les abus dS ces sermoos en plein air (levaient les faire, 
interdire au quinzième siècle, en France, par plusieurs conciles, 
locaux. L'usage en persista plus longtemps en Italie. 

2 
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quarante et même soixante mille auditeurs. Tels 
saint Antoine de Padoue, ou ce frère Bertold de 
Ratisbonne qui faisait déployer, au-dessus de sa 
tête, une banderole, afin que la foule, voyant d'où 
venait le vent, sût de quel côté se placer pour 
entendre de très loin. 

Les prêtres séculiers n'étaient pas sans prendre 
ombrage de ces nouveaux venus auxquels ils 
reprochaient « d'usurper entièrement l'office de la 
prédication »; mais ils n'y pouvaient rien que 
tâcher de les imiter; c'est ce que faisaient aussi 
les religieux des autres Ordres. Les sermons se 
trouvaient ainsi multipliés dans une mesure in- 
connue aux époques précédentes. Pour se faire 
d'ailleurs une idée de l'importance prise par cette 
prédication populaire, non seulement dans la vie 
religieuse, mais dans la vie sociale, il faut se rap- 
peler qu'en ce temps le livre était rare, le journal 
inconnu; dès lors, la parole publique, — et, au 
Moyen âge, il n'en était guère d'autre que le ser- 
mon, — était le seul aliment des esprits, le prin- 
cipal facteur de l'opinion. N'avait-on pas vu ce 
qu'elle était capable de faire, lors des Croisades? 
La venue d'un prédicateur célèbre était un évé- 
nement qui occupait toute une contrée. Les longs 
sermons que, chaque jour, au nom d'une foi 
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religieuse demeurée, malgré tout, maîtresse des 
intelligences, il prononçait devant des auditeurs 
que ne distrayait aucun autre enseignement, pou- 
vaient produire des effets inconnus dans la vie 
plus complexe de nos cités modernes. Qu'était-ce 
si, au prestige de l'éloquence, s'ajoutait celui, 
plus grand encore, de la sainteté et du miracle? 

En plein épanouissement au treizième siècle, 
cette prédication populaire décline au quatorzième. 
Le premier élan fait place à une sorte de fatigue, 
l'inspiration à la routine . C'est le règne des manuels , 
où chacun trouve préparé le sermon dont il a 
besoin : tel, entre beaucoup d'autres du même 
genre, le recueil Dormi securè, dont le titre seul 
dit au prédicateur paresseux : « Dors en paix, ton 
sermon est tout fait. » De plus, comme par l'effet 
d'une pente naturelle, les défauts du genre s'ag- 
gravent : la familiarité tourne en trivialité et en 
bouffonnerie; la liberté dégénère en licence, no- 
tamment dans le royaume de France, alors déchiré 
par les factions, où plus d'un « prescheur » se fait 
tribun et démagogue. Ajoutez que la crise tra- 
versée par l'Église et qui aboutit au grand schisme, 
n'était pas faite pour donner plus de tenue aux 
prédicateurs. 

Mais, preuve nouvelle de cette divine fécondité 
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par laquelle le christianisme a tant de fois donné 
des démentis à la superbe de ses adversaires ou au 
découragement de ses amis» au milieu même du 
schisme, à l'heure la plus sombre de cette fin d'un 
triste siècle, surgit tout à coup un prédicateur dont 
le renom et les succès semblent dépasser tout ce 
qu'on a vu jusqu'alors. C'est saint Vincent Ferrier, 
Dominicain espagnol. Il a déjà près de cinquante 
ans, quand, en 1397, il commence son apostolat 
à travers les pays d'obédience avignonnaise. 
Bientôt célèbre par son éloquence, par ses ver- 
tus, par les miracles extraordinaires qu'il accom- 
plit, pour ainsi dire, à chaque pas, on le demande 
de tous côtés. Chaque ville qui le possède un 
moment voudrait le retenir. Il ne s'arrête nulle 
part, toujours en marche, a pèlerin de la parole 
divine », comme l'appelle un de ses contemporains. 
Ainsi évangélise-lril l'Espagne, la Provence, la 
Ligurie, le Piémont, la Savoie, la Suisse, les 
Flandres, et surtout la France entière qu'il parcourt 
à plusieurs reprises dans tous les sens, jusqu'à ce 
qu'en 1419, il meurt épuisé, en Bretagne. Il ne sait 
d'autre langue que le valencien, affirment ses bio- 
graphes, et cependant partout on le comprend. 
D'une extrême austérité, il voyage à pied, sauf 
dans ses dernières années où une plaie h la jambe 
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l'oblige à monter sur un âne. Des pénitents des 
deux sexes l'accompagnent, vêtus d'habits blancs 
et noirs de forme monastique, soumis à une disci- 
pline sévère, sans rien des désordres qui, à d'autres 
époques, avaient vite déconsidéré les bandes de 
flagellants. Il mène aussi avec lui des prêtres pour 
les confessions, des chantres pour les offices, et 
jusqu'à un notaire pour sceller les réconciliations; 
c'était en effet une de ses principales préoccupa- 
tions, au milieu des discordes qui avaient envahi 
même le sanctuaire, de prêcher partout la paix et 
l'union (i). Arrive-t-il près d'une ville, ses péni- 
tents se forment en procession; la population sort 
au-devant de lui; c'est à qui l'approchera, le tou- 
chera; ses vêtements sont bientôt mis en lambeaux 
par tous ceux qui veulent emporter de lui quel- 
que relique; il lui faut tenir ses mains au-dessus 
de sa tête pour les soustraire aux gens qui s'ef- 
forcent de les baiser; ce n'est qu'en l'entourant de 
madriers portés par des hommes vigoureux qu'on 
peut l'empêcher d'être écrasé. En plus d'une ville, 
tant que dure sa prédication, les affaires sont arrê- 
tées, les magasins fermés, les audiences mêmes 
des tribunaux suspendues. « Pour entendre maître 

(1) «Il avait coutume, dit un contemporain, de rétablir la con- 
corde partout où il passait. » 

2. 
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Vincent, rapporte un témoin, tout le monde quit- 
tait ses occupations, les ouvriers leurs ateliers, les 
avocats le Palais de justice, les laboureurs la cam- 
pagne, et les femmes, si la chose est croyable, 
leur toilette. » Il prêchait d'ordinaire le matin, 
après avoir chanté la messe; son sermon ne durait 
pas moins de trois heures, et quelquefois six quand 
il parlait sur la Passion; à certains jours, il repre- 
nait la parole dans l'après-midi et dans la soirée. 
A défaut des églises trop étroites, on lui élevait 
une chaire sur la place publique; les auditeurs s'y 
pressaient debout, garnissaient les fenêtres et 
jusqu'aux toits des maisons ; d'autres fois, quandla 
foule était plus considérable encore, il prêchait en 
rase campagne. Ses biographes parlent couram- 
ment d'auditoires de dix, vingt et même, à Nantes, 
soixante mille personnes. Son procédé est généra- 
lement de jeter la terreur dans les âmes : nouveau 
Jonas, il montre aux Ninivites la colère de Dieu sur 
le point d'éclater et les presse de la conjurer par la 
pénitence; les désordres, les scandales du temps 
lui paraissent révéler la venue de l'Antéchrist, et 
il se dresse comme l'ange du dernier jugement. 
Un jour, à Toulouse, prêchant sur ce texte : 
« Morts, levez-vous et venez au jugement », il 
jette une telle épouvante chez ses auditeurs que 
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ceux-ci, comme s'ils étaient réellement appelés au 
tribunal suprême, tombent, à plusieurs reprises, 
la face contre terre, en criant miséricorde ; la place 
en devait garder, pendant quelque temps, le nom 
de vallée de Josaphat. A la suite des sermons, 
c'étaient de longues processions de flagellants 
auxquelles prenaient part les habitants, et où le 
bruit des cordes frappant les épaules nues accom- 
pagnait des complaintes sur la Passion. Telle, 
pendant vingt-deux ans, se continua cette prédi- 
cation, de ville en ville, de village en village, 
laissant partout derrière elle, comme marque de 
son passage, un réveil de foi, une réforme des 
moeurs, un effort de pénitence, et la pacification des 
cœurs. 

Sauf une pointe rapide faite en Piémont et en 
Ligurie, l'apostolat de saint Vincent Ferrier n'avait 
pas atteint l'Italie (1). Et cependant, là aussi, com- 
bien il eût été nécessaire! A la fin du quatorzième 
siècle, le Bienheureux Jean Dominici (2), des Frères 
prêcheurs italiens, gémissait sur la décadence de la 
prédication autour de lui. a II y a un grand manque 

(1) C'est sans fondement que certains historiens prétendent 
que "Vincent Ferrier aurait proche à Florence et à Bologne. - 

(2) Né vers 1357 ou 1360, Dominici mourut cardinal en 1419. 
Cf. l'ouvrage du P. Aug. Rossler, sur le Cardinal Johannes 
Dominici. (Freiburg, Herder, 1893.) 
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de parole de Dieu, écrivait-il, et les esprits sont 
pour ainsi dire affamés de cette parole. » Il s'était 
employé, pour sa part, à remédier à cette famine, 
et ses sermons étaient fort goûtés des Florentins. 
Son exemple avait été suivi : un religieux du 
même Ordre, le Bienheureux Pierre de Palerme (i), 
évangélisait avec succès, au commencement du 
quinzième siècle, le nord et le centre de l'Italie, en 
attendant qu'il allât se fixer en Sicile. Toutefois, 
si fructueuses qu'elles fussent, ces prédications 
étaient loin d'avoir le retentissement et l'éclat 
de celles de saint Vincent Ferrier. C'est à un 
Franciscain, à notre Bernardin de Sienne, qu'il 
devait être donné de renouveler en Italie les mer- 
veilles dont la France venait d'être le théâtre. 

Saint Vincent Ferrier paraît avoir pressenti 
son successeur et son émule. Préchant à Alexan- 
drie, en Piémont, il eut Bernardin parmi les audi- 
teurs qu'attirait de toutes parts sa renommée. 
Le jeune Franciscain, alors inconnu, fort touché 
des sermons de l'illustre Frère prêcheur, obtint 
de lui la faveur d'un entretien particulier, dans 
lequel il lui ouvrit son âme et dont il sortit 
plein de gratitude et de consolation. Le lende- 

(1) Né en 1381, mort en 1432. 
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main matin, au cours de son sermon, Vincent 
s'interrompait : « mes enfants, s'écriait-il, il y a 
dans cette assemblée un religieux de l'Ordre des 
Frères mineurs qui sera bientôt un homme illustre 
dans toute l'Italie; sa doctrine et ses exemples 
produiront de grands fruits parmi le peuple chré- 
tien. Je vous exhorte donc à rendre grâces à Dieu; 
prions-le, tous ensemble, de vo.uloir bien accomplir 
ce qu'il m'a révélé. Bientôt se réalisera ce que je 
vous annonce ; c'est pourquoi je retourne évangé- 
liser la France et l'Espagne, et je laisse à cet 
homme le soin d'instruire les peuples de l'Italie 
auxquels je n'ai point fait entendre ma voix (1). » 



Bernardin attendra plusieurs années, avant de 
réaliser pleinement la prophétie de Vincent Ferrier 
et de devenir un prédicateur célèbre. Il avait cepen- 



(1) Ce fait est rapporté par le plus vieux et le plus autorisé 
des biographes de saint Vincent Ferrier, Petrus Raxzanus 
(livre III, en. i). On a discuté sur la date. Quelques historiens 
ont déduit de certaines phrases de Ranzanus que l'entrevue 
aurait eu lieu en 1408. Le P. Pages, auteur d'une vie récente de 
saint Vincent Ferrier, la reporte en 1402, avant l'entrée en reli- 



34 SAINT BERNARDIN DE SIENNE. 

dant suivi tout de suite l'indication qui lui avait été 
donnée de se vouer à la chaire. Dès l'été de 1408, 
on le trouve préchant à la porte de Sienne , en un 
lieu sanctifié par un miracle de saint François et 
appelé l'Alberino. Le 12 juin de cette même année, 
il était, près de là, au petit ermitage de San Ono- 
frio, sur la colline de la Capriola, et, y rencontrant 
une grande affluence de peuple attirée parla fête du 
saint, il se sentait inspiré de monter sur un arbre 
pour lui adresser la parole; comme naguère à Sar- 
ziano, ceux qui le prenaient tout d'abord pour un 
fou étaient bientôt captivés. Ce lieu, d'où l'on 
voyait Sienne, et qui en était cependant séparé par 
une vallée profonde, lui plut, et le désir lui vint d'y 
fonder une maison de l'Observance. L'ermitage 
dépendait de l'hospice de la Scala, dont le directeur 
ne pouvait rien refuser à celui qui avait tant fait 
pour ses malades pendant la peste. Bernardin 
obtint donc, sans difficulté, la permission d'y faire 
sa fondation; il se mit aussitôt à l'œuvre, donna 
lui-même l'exemple de travailler de ses mains, 



gion de Bernardin. Que fait-il alors des paroles mômes attribuées 
à saint Vincent et où il est question de Bernardin comme étant déjà 
Frère mineur? En tout cas, le fait a dû se produire entre 1402 
et 1408. Pour arriver a une précision plus grande, il faudrait 
pouvoir établir en quelle année saint Vincent Ferrier a pu venii 
prêcher a Alexandrie. 
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porta sur ses épaules les pierres, le bois et les autres 
matériaux. Il eut ainsi bien vite construit un mo- 
deste monastère dont il fut le premier gardien. Le 
couvent de la Capriola devait tenir une grande place 
dans la vie de notre saint. Il y demeura d'abord 
pendant plusieurs années, et plus tard, au cours de 
sa vie devenue errante, ce sera presque toujours 
à la Capriola qu'il reviendra passer ses courtes 
heures de repos. Nul lieu n'est donc plus marqué 
de son souvenir. Le couvent subsiste encore, mais 
reconstruit et complètement transformé à une 
époque ultérieure. 

Sur les dix à douze années qui suivirent la fon- 
dation de la Capriola, les biographies du saint ne 
nous donnent guère de renseignements. Il y a là 
comme une période de recueillement et de prépa- 
ration, soustraite à la curiosité du public. Déjà 
cependant, Bernardin apparaît le modèle des reli- 
gieux, scrupuleux dans l'observation de la règle, 
généreux dans ses austérités, le plus empressé 
aux offices, passant une grande partie des nuits à 
méditer avec larmes sur ses péchés, sur l'ingrati- 
tude des hommes, sur la passion du Christ. Il ne 
se laissait jamais atteindre par les affaires du de- 
hors pendant le temps réservé à ses oraisons, mais, 
hors de là, il était d'un abord facile et aimable pour 
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tous ceux qui avaient besoin de le consulter. Il ne 
négligeait pas le travail intellectuel, reprenait, en 
vue de la prédication à laquelle ses supérieurs 
l'appelaient, l'étude de la théologie et des Saintes 
Écritures, et rédigeait même à l'avance des ser- 
mons sur divers sujets, non sans doute dans la 
forme où il comptait les prononcer, mais avec 
leur substance doctrinale. En même temps, il prê- 
chait, soit à la Capriola, soit dans les contrées 
environnantes. Était-ce humilité ou conscience 
de son inexpérience, il choisissait, de préférence 
aux grandes villes, les bourgs et les campagnes. 
De cette première prédication, évidemment peu 
retentissante, aucun écho ne nous est parvenu. 
Très estimé pour ses vertus par ceux qui l'appro- 
chaient, Bernardin n'avait encore aucun renom 
d'orateur (1). 

Cette période d'obscurité se prolonge jusqu'en 
1417, où nous trouvons Bernardin devenu, par 
suite de circonstances ignorées, gardien du cou- 
vent de l'Observance, établi à Fiesole près de 
Florence. Une nuit, l'un de ses novices, au sortir 
d'une longue prière, parcourt le couvent en criant : 
« Frère Bernardin, ne tenez plus cachés les talents 

(1) « Mullis enim annis laluil, incognilumque ae obscur um ejxu 
nomen fuit. » (Maph^eus Vegius.) 
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que Dieu vous a donnés; allez et prêchez en Lom- 
bardic ! » Vainement les autres moines essayent-ils 
de le faire taire, le novice se déclare poussé par 
une force irrésistible. Bernardin était absent. In- 
formé, à son retour, de ce qui s'est passé, il se 
met en oraison avec toute sa communauté, et sup- 
plie Dieu de lui faire connaître sa volonté. Doit- 
il donc franchir les frontières de cette Toscane 
où il s'est modestement renfermé jusqu'à ce 
jour, s'éloigner de son monastère pour mener la 
vie vagabonde du missionnaire, et, des petites 
chaires de campagne où a été presque confinée sa 
prédication, s'élever à celles des grandes villes? 
Après avoir beaucoup réfléchi, beaucoup prié et 
fait prier, il acquiert la conviction que l'appel, 
transmis par le novice, vient d'en haut. Or il 
était de ceux qui obéissent sans hésiter à de tels 
appels. 

Date décisive dans la vie de Bernardin I II est 
dans la maturité de l'âge. Tout ce qui a précédé 
a été une sorte d'apprentissage pendant lequel il 
s'est muni d'une forte doctrine, s'est familiarisé 
avec la chaire et surtout a développé en lui cette 
sainteté dont le rayonnement ne sera pas la moindre 
partie de son éloquence. Ainsi préparé, il peut 
aborder une scène plus large, plus en vue, et il va 
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répandre partout, avec une abondance et un reten- 
tissement extraordinaires, cette parole qui ne se 
taira plus jusqu'à sa mort et qui lui vaudra d'être 
salué par ses contemporains, comme 1' « apôtre de 
l'Italie ». 



CHAPITRE II 

l'apostolat 

(1417-1427) 

I. État religieux de l'Italie. La Renaissance païenne. Importance 
des Humanistes. Relâchement des mœurs. Immoralité des 
princes. Divisions des factions guelfe et gibeline. — II. Milan 
et les Visconti. Prédications de Bernardin dans cette ville. Son 
action personnelle. Son caractère aimable et enjoué. — III. Il 
prêche dans les diverses villes de la Lombardie. Son mode de 
prédication. Miracles. 11 parle surtout contre les factions. 
Résultats obtenus. Controverse avec ManXrède, au sujet de 
l'Antéchrist. — IV. Bernardin à Venise et dans les villes de 
son territoire. Il recommande la dévotion au nom de Jésus. — 
V. A Ferrare, il combat les excès du luxe ; à Bologne, les jeux 
de hasard. — VI. Bernardin à Florence. A Vol terra, il expose à 
la vénération une tablette portant les lettres du nom de Jésus. 
Miracle à Prato. Prédications à Sienne, à Arezzo. —VII. Évan- 
gélisation de l'Ombrie. Pérouse pacifiée et transformée. Sta- 
tions & Orvieto et Viterbe. Bernardin est cité à Rome par le 
Pape. 



Faut-il prendre à la lettre les lamentations des 
biographes de Bernardin, sur l'état religieux de 
lltalie, au moment où il se disposait à Tévangé- 
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User? Quand ils peignent de semblables tableaux, 
les pieux auteurs ont l'habitude et le goût des 
couleurs sombres. Toutefois, dans le cas particu- 
lier, il pourrait bien n'y avoir pas trop d'exagéra- 
tion. L'Église venait de traverser, avec le grand 
schisme, la plus effroyable crise qu'elle eût jamais 
connue (i). Pendant trente-neuf ans, on avait vu 
deux et même, à la fin, trois papes se disputer le 
pontificat, s'anathématisant l'un l'autre, faisant 
avorter, avec une obstination violente ou caute- 
leuse, toutes les tentatives d'union, battant mon- 
naie pour soutenir la lutte, exploitant et servant 
les inimitiés internationales que leur rôle était 
autrefois de dominer et d'apaiser, réduits à plaider 
leur cause devant les princes et les peuples dont, 
par une sorte de renversement, ils étaient devenus 
les justiciables, fomentant la discorde à tous les 
rangs du clergé, impuissants à y réprimer les 
désordres qui, depuis plusieurs siècles, faisaient 
pousser à tant de grands chrétiens le cri de ré- 
forme, bien au contraire disposés à une indul- 
gence complaisante qui leur paraissait nécessaire 
pour gagner des adhésions et prévenir des défec- 



(1) C'est seulement en 1417, Tannée même où Bernardin se 
-décidait à. étendre ses prédications, que l'élection de Martin V 
mettait un terme au schisme. 
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tions. Fallait-il s'étonner que le peuple chrétien 
n'eût pas été impunément témoin d'un si énorme 
scandale, que les consciences fussent désorien- 
tées, la discipline détruite, les croyances ébran- 
lées, et que surtout on fût déshabitué de respecter 
les prêtres? Et comment se flatter que la reli- 
gion échappât au discrédit dont étaient atteints ses 
ministres? L'antique constitution de l'Église se 
trouvait mise en question, et les plus graves théo- 
logiens en venaient à préconiser des moyens révo- 
lutionnaires. De faux prophètes surgissaient, qui 
annonçaient la destruction ou la transformation 
radicale de la société ecclésiastique. L'hérésie, qui 
se levait sur divers points, avec Wiclef en Angle- 
terre et Jean Huss en Bohême, ne trouvait pas, en 
Italie, de terrain favorable; mais le mal y tournait 
en indifférence frivole ou méprisante ; les églises 
étaient désertes, les sacrements négligés ; presque 
plus de vie religieuse, et, à la place, une sorte de 
paganisme pratique. 

A ce paganisme aidaient l'enchantement et 
Féblouissement que causait alors à l'imagination 
italienne l'exhumation des monuments littéraires 
de l'antiquité . Non que cette Renaissance fût né- 
cessairement opposée au christianisme. L'Église 
ne la jugeait pas telle; dès le premier jour, elle lui 
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faisait très bon accueil, fidèle à la règle de con- 
duite qui, même aux époques les plus barbares, 
l'avait toujours portée à encourager les études 
classiques. Parmi leB humanistes du commence- 
ment du quinzième siècle, plusieurs étaient des 
catholiques réguliers ou même zélés ; tels , Gia- 
nozzo Manetti, Àmbrogio Traversari, Leonardo 
Bruni, Guarino de Vérone, Vittorino de Feltre ; 
on en comptait dans les rangs du Sacré Collège, 
comme Albergati, Orsini, Gesarini, Gapranica, 
Bessarion, ou même sur le siège pontifical, tels que 
Nicolas V et Pie II. Mais force est bien de recon- 
naître qu'il existait, dans ce monde des humanistes, 
un autre courant qui s'éloignait du christianisme. 
Certains d'entre eux n'admiraient pas seulement, 
dans la littérature antique, une belle manifestation 
du génie de l'homme ; ils prétendaient y trouver 
la réponse à toutes les questions et la solution de 
tous les problèmes philosophiques; ils en venaient 
à considérer le catholicisme comme une superfé- 
tation barbare qui avait malheureusement dévoyé, 
obscurci et attristé la vie humaine. Ainsi pen- 
saient, avec des nuances diverses, les Marsuppini, 
les Valla, les Poggia, les Filelfo, les Beccadelli. 
Quelques-uns, complètement athées, ne reculaient 
pas devant les négations blasphématoires. La plu- 
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part, d'opinion plus vague ou plus prudente, beaux 
esprits sarcastiques et méprisants à l'égard des 
choses religieuses, évitaient cependant de contre- 
dire trop ouvertement le dogme ; ils profitaient, pour 
donner le change sur leurs vraies idées, de ce que 
la mode littéraire autorisait, comme une élégance 
de style, une étrange confusion de la mythologie de 
l'Olympe et de la doctrine du Christ (1) ; tout en 
daubant volontiers sur le clergé , ils sollicitaient 
des portes lucratifs dans la curie romaine et rem- 
plissaient des fonctions plus ou moins ecclésias- 
tiques ; mais, étrangers à toute notion du surnatu- 
rel, ils ne se cachaient pas de professer une sorte 
d'épicurisme doctrinal et pratique. Ces épicuriens 
n'étaient pas une nouveauté en Italie; cent ans 
auparavant, Benvenuto d'Imola les déclarait « in- 
nombrables », et, dans la terrible plaine, remplie de 
sépulcres entr'ouverts, où Dante plaçait les héré- 
tiques, il nous montrait d'abord tes « sectateurs 
d'Épicure qui font mourir l'âme avec le corps. 
che Y anima col corpo morta fanno ». Depuis Dante, 
le mal s'était aggravé : chez les épicuriens du 

(1) Témoin les portes en bronze de la basilique de Saint-Pierre, 
posées, en 1445, par un pape pieux et austère, Eugène IV, et où 
les scènes de la mythologie la plus païenne, jusques et y com- 
pris Léda et son cygne, encadrent les figures du Christ, de la 
Vierge et des saints. 
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quinzième siècle, la foi religieuse est plus foncière- 
ment atteinte qu'à l'époque où un Boccace, après 
s'être étourdi un moment dans la joie licencieuse 
du Décaméron, prenait peur de l'enfer et finissait 
sa vie en chrétien. 

La contagion de ce paganisme ne se serait peut- 
être pas étendue bien loin, si les humanistes qui 
en étaient atteints n'avaient été que des érudits, 
vivant dans l'ombre silencieuse des bibliothèques. 
Mais tout autre était leur situation. Ils comptaient 
au nombre des personnages publics et avaient un 
rôle d'apparat qui n'était pas l'une des moindres 
particularités de ce temps. Le seul renom de 
latiniste leur valait la faveur des princes et des 
peuples, les faisait combler de toutes sortes 
de dignités et de bienfaits; à eux, les places de 
secrétaires de gouvernement, d'ambassadeurs, 
de ministres ; pas de cérémonie d'État où ils 
ne fussent invkés à prononcer quelque harangue 
en belle langue cicéronienne. Les papes les plus 
sévères jugeaient leur concours indispensable à la 
rédaction des actes de la chancellerie pontificale 
et au prestige de la cour romaine ; de là ce fait 
qui nous scandalise quelque peu aujourd'hui, mais 
qui n'étonnait guère alors, de libertins d'esprit 
et de mœurs, comme Poggio, Valla ou Filelfo, 
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attachés à la curie en qualité de secrétaires apo- 
stoliques (i). L'importance ainsi acquise par ces 
personnages n'avait aucune proportion avec leur 
valeur réelle : non qu'on puisse contester les ser- 
vices rendus par eux, en découvrant, déchiffrant, 
commentant les manuscrits antiques ; mais de 
littérature originale, créatrice, il n'en est pas sorti 
de leur plume; dans leurs œuvres, il n'y a qu'habi- 
leté de rhéteur; rien n'en a survécu, et, à con- 
stater cette stérilité, n'est-on pas fondé à se deman- 
der si c'était un progrès d'avoir répudié l'inspi- 
ration chrétienne du Moyen âge, celle d'où était 
sortie la Divine Comédie? Au quinzième siècle, on 
ne songeait guère à se poser semblable question : 
nulle gloire ne paraissait alors dépasser celle des 
humanistes. Ceux-ci, en tout cas, n'étaient géné- 
ralement pas hommes à douter de leur propre 
importance. Plusieurs d'entre eux, d'une vanité 
sans mesure, convaincus qu'ils personnifiaient le 
génie de leur époque et que le monde gravitait 
autour d'eux, se croyaient pouvoir et se donnaient 
mission de distribuer ou de refuser la renommée ; 
leur seul silence était une disgrâce sous laquelle 
il leur semblait que les plus hauts dussent fléchir. 

(1) Filolfo célèbre, dans une de ses lettres, la liberté d'esprit 
qui règne à Rome. « Incredibilis Quœdam hic Hbertas esl. » 

3. 



46 SAINT BERNARDIN DE SIENNE. 

Trafiquant, non sans impudence, de cette auto- 
rité, se mettant, en quelque sorte, aux enchères, 
ue s'attachant nulle part, prêts à aller où leur 
ambition et leur convoitise trouveraient leur 
compte, flattant qui les payait, mordant qui leur 
refusait, ils inauguraient ce chantage littéraire 
qu'au siècle suivant, FArétin devait porter à son 
apogée. Ajoutez, pour compléter le portrait, qu'ils 
se détestaient et se jalousaient les uns les autres, 
se jetaient mutuellement à la face les accusations 
les plus infamantes et donnaient à la galerie le 
spectacle de querelles auprès desquelles la dispute 
d'un Trissotin et d'un Vadius serait un modèle de 
délicatesse. Un temps viendra, sans doute, où ces 
vices et ces ridicules finiront par provoquer une 
réaction contre les humanistes, où les papes ose- 
ront condamner leur irréligion, tandis que l'Arioste 
les raillera dans ses satires; mais, au commen- 
cement du quinzième siècle, leur prestige était 
loin d'être usé ; ils exerçaient une sorte de prin- 
cipat d'opinion qui en imposait à tous, petits et 
grands. Il n'était pas jusqu'aux souverains qui 
ne tremblassent devant eux. « Une lettre de 
Collucio Salutati, disait Jean-Galeas Visconti, 
peut faire plus de mal que mille reîtres floren- 
tins. » Le pape Eugène JV s'excusait des faveurs 
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qu'a accordait à certains savants peu recom- 
mandables, en avouant la peur qu'il éprouvait de 
leurs vengeances : « Ils ont des armes, disait-il, 
dont il est difficile d'éviter la blessure. » Nul 
n'était surpris d'entendre appeler cette époque 
« l'âge de Poggio » . Importance singulière qu'ont 
rarement possédée à un tel degré des gens de 
plume et dont le règne des « philosophes », au dix- 
huitième siècle, peut seul donner l'idée. 

L'affaiblissement de la foi avait naturellement 
pour conséquence le relâchement des mœurs. C'é- 
tait d'ailleurs l'une des prétentions doctrinales du 
néo-paganisme, de délivrer la chair de la mortifi- 
cation et de la suspicion que le christianisme faisait 
peser sur elle. Dans des écrits licencieux, parfois 
jusqu'à l'obscénité, les plus fameux humanistes 
renversaient, aux applaudissements de leur public, 
tous les fondements de la vieille morale : tels le 
dialogue de Voluptate de Valla, les Facetiœ de 
Poggio, et le plus infâme de ces livres, YHerma- 
pkroditus de Beccadelli, dit le Panormita; tout au 
plus reconnaissait-on que ce dernier était allé un 
peu loin. Par son commerce, par ses industries, 
par ses banques, l'Italie était devenue le pays le 
plus riche de l'Europe; la recherche du bien-être, 
la vie raffinée et luxueuse y étaient beaucoup plus 
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universellement répandues que dans les autres 
contrées où les habitudes étaient encore rudes et 
presque barbares. Elle semblait ainsi un cadre 
bien préparé pour une vie de plaisir, dont l'art 
renaissant voilait, par ses élégances, la brutalité 
sensuelle. Chacun ne cherchait qu'à jouir, sauf 
aux meilleurs à se préoccuper d'avoir des jouis- 
sances délicates. La mort, fût-ce avec l'appareil 
terrifiant de la peste, n'était plus la leçon sévère 
qui transformait les âmes; elle était une incita- 
tion à s'étourdir davantage, ou même, pour cer- 
tains blasés, une façon de renouveler, par la vio- 
lence du contraste, la saveur de la volupté. Du 
dérèglement des mœurs, on n'a pas seulement, 
comme indication, les gémissements, peut-être 
suspects, des moralistes chrétiens, de notre saint 
Bernardin, par exemple, qui en venait à prétendre 
qu'en entrant en Italie, le voyageur y sentait une 
puanteur particulière, due aux vices infâmes dont 
ce pays était infecté; on a le témoignage d'écri- 
vains laïques, comme ce Vespasiano da Bisticci, 
fameux biographe florentin de ce temps, qui écri- 
vait que a l'Italie était pleine de toutes les iniqui- 
tés », et que « tous les vices s'y étaient multipliés » ; 
on a la preuve plus irrécusable encore qui res- 
sort de tant de lois, de règlements, alors décrétés 
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pour essayer d'arrêter un débordement d'immo- 
ralité dont les puissances civiles elles-mêmes s'ef- 
frayaient. Le mauvais exemple venait de haut. 
Les princes n'admettaient aucun frein à leurs 
passions. Nul n'était surpris de les voir agir 
comme si la loi du mariage n'existait pas pour 
eux : heureux quand ils n'allaient pas jusqu'à 
l'inceste ; les bâtards pullulaient dans leurs fa- 
milles, et c'était de préférence à leur profit que 
s'appliquait l'hérédité dynastique. A peine, dans 
leurs rangs, peut-on signaler la pure figure d'un 
Montefeltro d'Urbino. Combien d'autres, au con- 
traire, sont plus ou moins sur le modèle de ce 
Sigismond Malatesta de Rimini, âme et corps 
de fer, grand capitaine, d'une énergie indomp- 
table, éloquent, poète, artiste, mais capable de 
toutes les scélératesses, ne reculant, pour satis- 
faire sa luxure, ni devant le viol, ni devant l'as- 
sassinat (1). 

Ce n'était pas seulement par les désordres de 
leur vie privée que les princes d'alors étaient d'un 
funeste exemple. Dans la révolution qui, depuis un 
siècle, avait substitué, presque partout, la tyrannie 



(1) Voir cependant, au Louvre, un tableau de Gentile da Fa- 
briano, où ce peu dévot condottiere s'est fait peindre à genoux, 
se serrant, pour ainsi dire, contre la Vierge et l'enfant Jésus. 
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aux vieilles institutions des républiques commu- 
nales, l'idée du droit avait sombré. Pour se saisir 
du pouvoir et pour s'y maintenir à travers tant de 
vicissitudes tragiques, les tyrans avaient dû faire 
une singulière dépense d'audace, d'énergie et 
d'habileté; sur de petits théâtres, quelques-uns 
s'étaient révélés grands politiques; mais, à défaut 
du prestige de la légitimité qui leur manquait 
absolument, ils usaient sans scrupule de tous 
les moyens, corruption ou violence, fourberie ou 
cruauté, et pratiquaient à l'avance les maximes que 
devait bientôt formuler Machiavel. Jamais le gou- 
vernement n'avait été aussi étranger à toute mo- 
ralité, à toute notion du bien et du mal. Devant 
ce spectacle, la conscience publique n'était pas 
longue à se pervertir; elle en venait à juger que 
le succès excusait, plus encore, ennoblissait les 
pires forfaits; ceux-ci étaient admirés, dès qu'ils 
étaient hardiment et habilement accomplis; tout 
rôle bien joué, fût-il criminel, était applaudi. La 
langue même se ressentait de cette aberration : 
témoin le sens alors donné aux mots onore et virtù. 
L' onore, a-t-on pu dire justement, n'était pas plus 
l'honneur que la virtù n'était la vertu : Y onore était 
le prestige d'un succès éclatant; la virtù se disait 
de ce qui était ingénieux, habile, beau, et, suivant 
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Machiavel, pouvait s'allier à la scelleratezza (1). 
L'Italie avait-elle au moins gagné à la tyrannie 
un peu d'ordre et de repos ? L'existence des cités 
était sans doute moins turbulente qu'au temps des 
républiques; mais la discorde n'en avait pas été 
extirpée. Si rien ne subsistait plus, depuis long- 
temps, des grandes idées recouvertes par les vieux 
noms de Guelfes et de Gibelins, ces noms demeu- 
raient, et avec eux l'esprit de faction, les haines 
tenaces et meurtrières qui y étaient attachées. 
Toute ville avait ses familles guelfes et ses fa- 
milles gibelines, qui eussent été bien embarras- 
sées de dire quels principes les divisaient, mais qui 
se détestaient, se faisaient le plus de mal possible 
et s'appliquaient à transmettre aux générations 
nouvelles l'héritage de leurs inimitiés, de leurs res- 
sentiments, de ce qu'on pourrait appeler leurs vm- 
dette. Chaque parti avait ses insignes qu'il arborait 
comme une provocation au parti adverse. L'un 
prenait le lion pour emblème, l'autre l'aigle : c'était 
dès lors une sorte de défi assez fréquent de peindre 
sur sa maison le lion humilié sous l'aigle, ou réci- 
proquement. Des insignes étaient placés jusque 



(\) La remarque a été faite par M. Gebhart, dans une étude 
sur la Renaissance, et par M. Klaczko, dans ses Causeries floren- 
tine*. 
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sur les tombeaux, les églises, les calices, les orne- 
ments sacrés. On manifestait être Guelfe ou Gibe- 
lin, par la façon dont on portait la plume de la 
toque ou les bouffants du haut-de-chausse, mieux 
encore, par la manière dont on taillait la gousse 
d'ail ou dont on pelait la pêche (1). Puérilités, dira- 
t-on, mais puérilités qui témoignent à quel point 
l'esprit de faction avait envahi la vie entière. La 
lutte était de tous les instants, lutte acharnée, 
sans merci, enveloppant les femmes et les enfants, 
s'attaquant aux biens, à l'honneur, à la vie, si 
meurtrière que l'Italie en apparaissait à un contem- 
porain toute dégouttante de sang (2). Les princes 
étaient impuissants à l'arrêter : à vrai dire, ils 
n'y faisaient pas toujours effort, voyaient là un 
obstacle à toute union formée contre leur domi- 
nation, et souvent même en tiraient profit. On con- 
seillait à l'un d'eux de mettre fin à ces querelles : 
« Mais, réponditril, elles me rapportent, chaque 
année, jusqu'à douze mille ducats d'amendes. » 
Telles étaient les maladies diverses dont, en 

(1) Sur ces bizarreries, les prédications de saint Bernardin con- 
tiennent de curieux détails. Voir notamment Le Prediche volgari 
di S. Bcrnardino, édite da Lugiano Banchi, t. II. Predica vigesima 
terza. 

(2) « Tanta rabies. Guelforum et Gibellinorum ubique incaluerat 
ul cruento horrore mutuo ac fraterno sanguine maderet Itaîia. » 
(Première vie de saint Bernardin, publiée par les Bollandistes.) 
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dépit de ses charmantes apparences, était atteinte 
la société du Quattrocento. Bernardin les voyait 
et en avait compassion. C'est afin d'y remédier 
qu'il quittait son couvent, se mettait en marche 
à travers l'Italie, et lui portait la parole de foi, de 
pénitence et de paix dont son état même prouvait 
qu'elle avait grand besoin (1). 



II 



Résolu à commencer son apostolat par Milan, 
Bernardin y arrive vers la fin de 1417. C'était 
s'attaquer, pour ses débuts, à l'une des cités maî- 
tresses de l'Italie. Sans doute, cette ville n'égalait 
pas Florence dans l'art ou dans les lettres ; ses habi- 
tants, de goûts moins affinés, d'allure plus provin- 
ciale, d'un parler un peu rude, étaient volontiers 
regardés comme des Béotiens par les Athéniens de 
Toscane. Mais, placée au cœur de la grasse Lom- 
bardie, elle était riche, et surtout elle avait acquis 
par son histoire, par sa situation stratégique au 



(1) « Pereunti scculo compatiens, assumptâ in Deo fiduciâ, cœpit, 
et retnotas urbes, et loea insignia, ae provincias peragrando , vitia 
et virtutes, pœnam et gloriam, fidelibtu annuntiare. » (Loe. cit.) 
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pied des Alpes dont elle ouvrait ou fermait les 
portes, une grande importance politique ; on a pu 
dire d'elle qu'elle était la clef de voûte de la Pénin- 
sule. Au Moyen âge, à l'époque des républiques 
municipales, elle avait eu le premier rôle dans la 
fameuse Ligue lombarde. Depuis, les Visconti, 
tout en supprimant ses libertés, avaient fait d'elle 
la capitale d'un État puissant. Race singulière et 
monstrueuse que ces Visconti, rappelant, par 
l'énormité de leurs crimes, les pires Césars; mais 
politiques retors et audacieux , administrateurs 
habiles, princes magnifiques.» marchant da pair 
avec les familles royales et s'unissant à elles par 
des mariages ; ne payant pas toujours volontiers 
de leurs personnes dans les guerres qu'ils enga- 
geaient, mais experts, du fond de leur palais bien 
gardé, à se servir des condottieri; osant rêver, à la 
faveur du désordre général, de régner sur l'Italie 
presque entière, étendant, par moments, leur domi- 
nation non seulement sur la Lombardie, le Pié- 
mont, une partie de la Vénétie, mais sur Gênes, 
Pise, Sienne, Bologne, Pérouse, Assise : domina- 
tion fragile, il est vrai, que le génie d'un Jean 
Galeas faisait grandir en quelques années, et qui, 
à sa mort, semblait s'évanouir en quelques mois. 
Les Milanais n'étaient pas sans souffrir de ce 
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despotisme féroce qui se jouait de leurs droits, de 
leurs biens, de leurs vies, de l'honneur de leurs 
femmes et de leurs filles. Par moments même, ils 
perdaient patience : témoin le massacre, en 1412, 
dans une église, d'un Jean-Marie Visconti qui 
s'amusait à faire dévorer les bourgeois par des 
dogues dressés à cet effet. Cependant, aucun mou- 
vement sérieux ne fut jamais tenté pour restaurer 
la liberté. On était, en somme, habitué aux Vis- 
conti, ébloui par leur faste, flatté de leur puis- 
sance, reconnaissant de la prospérité matérielle 
qui en résultait. Cet état d'esprit n'était pas pour 
moraliser le peuple. Malgré tout, même au milieu 
des influences les plus corruptrices, il était resté, 
chez les Milanais , un sentiment religieux qu'une 
parole apostolique avait chance de ranimer : peut- 
être était-ce l'héritage que leur avait laissé ce 
grand saint Ambroise au souvenir duquel ils étaient 
toujours demeurés, à travers les événements les 
plus divers, pieusement fidèles. 

En 1417, le duché de Milan était aux mains du 
dernier des Visconti, Philippe-Marie, dans l'âme 
duquel sont venus se concentrer tous les vices 
de sa race. Sombre, sournois, fourbe, aussi lâche 
que cruel, prompt à briser les instruments dont il 
venait de se servir et qu'il craignait de voir se re- 
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tourner contre lui, il ne se fiait à personne, sauf à 
son astrologue, ne sortait guère de son château, 
hors duquel il ne se croyait pas en sûreté ; mais, 
habile à mener de tortueuses intrigues, il était ainsi 
parvenu à étendre son empire presque aussi loin 
que Jean Galeas. 

Bernardin arrivait à Milan, tout à fait inconnu. 
Ses débuts furent des plus modestes. Il se borna 
à prendre la parole dans quelques églises secon- 
daires , aux jours où il était d'usage de prêcher. 
Sur ces premières prédications, nous avons les 
renseignements d'un témoin, Maphaeus Vegius, 
l'un des biographes du saint. Ainsi qu'il le ra- 
conte, il avait douze ans et était écolier à Milan, 
quand Bernardin y fit son apparition. Le vieux 
professeur de grammaire du jeune Vegius avait 
pris goût aux sermons de notre saint; pour y 
entraîner ses élèves, il leur vantait sans cesse 
la grâce et l'éloquence de « ce bon petit Frère, 
si misérablement vêtu », et il affirmait « n'a- 
voir jamais vu son pareil ». Les élèves parta- 
gèrent l'admiration de leur maître. Peu à peu, le 
renom du prédicateur s'étendit et grandit, si bien 
qu'au bout de quelques mois, on lui demanda de 
prêcher le carême de 1418, dans la principale 
église de la ville, et d'y parler tous les jours. 
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Le premier sermon de cette station fut marqué 
par un incident qui ne contribua pas peu à attirer 
l'attention sur Bernardin. L'orateur suivait le dé- 
veloppement de son sujet, quand tout à coup, au 
grand étonnement des auditeurs, il s'arrête, de- 
meure quelques instants sous l'empire d'une sorte 
d'extase, puis descend de la chaire sans terminer 
son discours. Rentré au couvent, on l'interroge; il 
refuse d'abord toute explication; enfin, pressé par 
ses compagnons : « J'ai vu, dit-il, ma sœur 
Tobia (1), que j'ai toujours vénérée comme ma 
mère, rendre à ce moment le dernier soupir, et son 
âme, revêtue de la robe d'immortalité, s'élever au 
ciel. » Aussitôt cette réponse connue en ville, un 
messager est envoyé à Sienne, pour vérifier l'exac- 
titude du fait (2) : son rapport confirme que Tobia 
s'est, en effet, saintement éteinte au jour et à 
l'heure même où Bernardin a interrompu son dis- 
cours. Dès lors la foule se sent plus attirée encore 
aux sermons d'un religieux favorisé de visions 
aussi extraordinaires. Elle n'y trouve pas seule- 



(i) Tobia, cousine de Bernardin, était, comme on Ta vu plus 
haut, une des saintes femmes qui avaient veillé sur son en- 
fance. 

(2) Ce messager fut-il envoyé par des habitants de Milan ou 
parle duc Philippe-Marie? Sur ce point de détail, les biographes 
ne sont pas d'accord. 
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ment la satisfaction de sa curiosité : les conver- 
sions sont nombreuses, 1 et Maphœus Vegiu&, pour 
nous donner quelque idée de l'affluence de ceux 
qui venaient dans les églises chercher des confes- 
seurs, les comparait aux fourmis : « Concurrebant 
ad ecclesias instar formzcarum. j> 

Les Milanais ne laissèrent Bernardin s'éloigner 
qu'en obtenant de lui la promesse de revenir 
pour le carême de l'année suivante. En atten- 
dant, il porta la parole sacrée, les uns disent en 
Ligurie et Piémont, les autres en Emilie et Véné- 
tie. Le second carême, prêché à Milan, eut plus de 
succès encore que le premier. Les biographes con- 
temporains nous dépeignent la population entière 
de cette grande ville comme arrachée de ses 
demeures pour venir se serrer autour du prédica- 
teur (1). 

Dans cet apostolat, Bernardin n'usait pas seule- 
ment du sermon public. Tout à tous, demeuré, 
même après être devenu célèbre, très simple et 
aussi accessible que le plus obscur religieux, ne 
refusant jamais un pieux entretien à qui pouvait 
en avoir besoin, appropriant alors son langage à la 



(1) % « Tola eivitas Ma, quœ innumero populo compléta est, quasi 
evuha sedibus suit, ut hune virum sanctum amplecterentur, vide- 
bal ur. » (Bernab.eus Senensis.) 



L'APOSTOLAT. 59 

situation de chacun, il montrait autant de zèle pour 
le salut d'une, seule âme que pour la conversion 
d'une ville, pressait cette âme, l'enveloppait de sa 
charité ardente, ingénieuse et toujours gra- 
cieuse (i). Les méchants n'étaient pas ceux avec 
qui il était le moins accueillant et le moins em- 
pressé. Si, du haut de la chaire, il était parfois ter- 
rible contre le péché, il était toujours, en particu- 
lier, doux et affable avec le pécheur (2). Détestant 
non seulement l'impatience et la colère, mais la 
mélancolie et l'ennui, il était resté sous le froc ce 
que nous l'avons vu dans le monde, aimable, 
allègre, gai. ^Eneas Sylvius nous dit que son 
visage n'était jamais triste, si ce n'est quand il 
souffrait d'un crime public, et il ajoute qu'il 
plaisantait souvent. Nous trouvons même témoi- 
gnage dans un sermon de Michèle da Milano, Frère 
mineur, qui avait connu Bernardin dans sa jeu- 
nesse, a II était si gai, dit-il, il badinait et riait 

(1) « Non minus etiam xnter privata* aetionet taluti quorum- 
cumque consulebat; nunc horians, nunc monens, nunc pro sua 
quemque conditione emendant. » (Mjupileus Vegius.) 

(2) « In suggesto vero terribilis vitiorum detestator, in quoli- 
dianà conversation* ita affabilit et gratiœ plenus ut quasi Angélus 
Dei putaretur. • (Bernab^us Senknsis.) — « ... Ut cum publiée 
omnium crimina acerbissimè carperet, privatim tamen neminem 
unquam, ipsos etiam domesticos et inferiores, nisi dulciter argue- 
rit. » (MàphjEus Vegius.) 
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toujours. » Fra Michèle rapporte qu'un religieux 
d'esprit étroit s'était scandalisé de cette gaieté, 
mais qu'à la vue des miracles opérés par les 
reliques de Bernardin après sa mort, il fut pris 
de repentir et vint faire amende honorable auprès 
de son corps (1). L'enjouement était un des carac- 
tères de l'esprit siennois; il était en outre con- 
forme aux leçons et aux exemples de saint Fran- 
çois. Celui-ci regardait la tristesse comme une 
des plus graves maladies de l'âme, et faisait de 
la joie une obligation monastique, au même titre 
que la chasteté et l'obéissance. A son avis, l'ama- 
bilité et ce qu'il aimait à appeler la courtoisie 
ajoutaient du prix à la charité. « Mon frère, 
disait-il à un novice, pourquoi cette figure triste? 
As-tu commis quelque péché? Cela ne regarde 
que Dieu et toi. Va prier. Mais, devant moi et 
devant tes frères, aie toujours une mine sainte- 
ment joyeuse; car il ne convient pas, lorsqu'on est 
au service de Dieu, de montrer un air maussade 
et refrogné. » A l'un des chapitres généraux, il 
faisait afficher en grosses lettres cette recomman- 
dation : « Que les Frères évitent de jamais se mon- 
trer sombres, tristes et chargés de nuages, comme 

(1) Cinqus Prediche a monache, publiées par Fra Marcellixg 
©a Civezza (Prato, 1881), p. 109. 
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des hypocrites; au contraire, qu'on les trouve, en 
tout temps, joyeux dans le Seigneur, gais, aimables 
et gracieux, ainsi qu'il convient. » En cela, comme 
en tout le reste, Bernardin était le vrai fils du saint 
d'Assise, 



III 



Arrivé inconnu à Milan, Bernardin en sortait 
célèbre. Dès lors, les cités se disputent l'honneur 
de l'entendre. De 1419 à 1422, il prêche en Lom- 
bardie, notamment à Bergame, Côme, Mantoue, 
Crémone, Plaisance, Crème, Brescia (1). Il va 
d'une ville à l'autre, ne s'arrête que quelques 
semaines dans chacune, y parle tous les jours, 
ne prend pas un instant de repos; « semper docens, 
dit énergiquement un de ses vieux historiens, 
semper instans > semper insudans> semper ad Dei amorem 
omnium unimos incitans ». Il fait la route à pied. 
L'une des difficultés de ses voyages est que beau- 
coup des villages où il passe cherchent à le re- 

(1) C'est en combinant les renseignements contenus dans les 
biographies contemporaines qu'on arrive à fixer à peu près l'iti- 
néraire de cette prédication. Quelques dates demeurent dou- 
teuses; mais elles importent pou. 

/. 
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tenir (1). Ces humbles campagnards ne sont pas 
ceux qu'il se plaft le moins à évangéliser; il prend 
alors le tour simple, familier, et le langage figuré 
qui leur conviennent (2). Dans les villes, la foule 
accourt, pour l'entendre, si nombreuse quelque- 
fois, qu'il faut dresser sa chaire sur la place publi- 
que; hommes et femmes sont alors séparés par 
une corde tendue ou par des toiles. D'ordinaire, 
comme Vincent Ferrier, il parle à l'aube, après 
avoir célébré la messe. Les auditeurs arrivent 
avant le jour, pour être sûrs de trouver place : 
plusieurs viennent de villages éloignés, les en- 
fants sur les épaules du père ou au cou de la 
mère. Les sermons durent souvent trois ou quatre 
heures : c'était la mesure habituelle en ce temps 
où les Mineurs paraissaient avoir oublié que saint 
François d'Assise, dans sa règle, recommandait au 
prédicateur la « brièveté du discours », à l'exemple 
du Seigneur « qui avait fait son Verbe abrégé sur 
la terre ». Le zèle de Bernardin ne recule d'ailleurs 
devant aucune fatigue : se trouvant à Crème, au 
moment des vendanges, il prend le parti de prêcher 
la nuit, o si bien de nuit, racontait-il lui-même plus 

(1) « Itaque, dit BernàBjEUs Senensjs, $ibi difficile et al gressum 
per oppida et villas eoloniasque habere. » 

(2) Il leur parlait, dit encore Bernabocus, « grosso modo et per 
flguram quamdam ». 
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tard, qu'à l'aurore j'avaiB déjà parlé pendant 
quatre heures (1) » . Quelque longs que soient ses 
sermons, ils sont écoutés, rapporte JEneas Syl- 
vius, avec une « attention incroyable ». L'orateur 
ne néglige aucun moyen de soutenir et d'aviver 
cette, attention, par le choix des sujets , par la va- 
riété des développements, au besoin par l'agrément 
des digressions. C'est surtout, nous dit Maphaeus 
Vegius , aux jours de grandes fêtes, quand l'assis- 
tance est plus nombreuse et plus disparate, que 
Bernardin juge ces digressions nécessaires : alors 
il ne s'inquiète plus guère de l'ordre savant, saute 
d'une idée à l'autre, se laisse aller au tour natu- 
rellement enjoué de son esprit, mêle d'aimables 
facéties aux pensées les plus graves, soigneux de 
récréer les auditeurs afin de les rendre plus attentifs. 
Sa voix, tout en ayant des douceurs singulières, 
était claire, nette, sonore, retentissante, et se fai- 
sait entendre à de grandes distances ; s* élevant ou 
s'abaissant, elle b' adaptait, avec une rare flexi- 
bilité, à tous les mouvements du discours, aux 
pensées hautes ou humbles, sévères ou aimables, 
enjouées ou tragiques (2). Les contemporains ne 

(1) Le Prediche volgari d\ San Bemardino, édité da Luciano 
Banchi, 1. 1, p. *85, 286. 

(2) « Sermo purus ac dilucidus, vos tonora, grandia latera, 
potens cum retonantissimà veee oratio, tum duhis et suavis, tttm 



64 SAINT BERNARDIN DE SIENNE. 

tarissent pas sur le charme de ce qu'ils appellent 
sa pronuntiatio 9 et qui a entendu la musique de 
la langue italienne dans une bouche toscane com- 
prend ce que peut comporter un tel éloge. Cette 
qualité avait, racontait-on, une origine surnatu- 
relle : au sortir de sa professior v lors de ses pre- 
miers essais oratoires, la voix de Bernardin était 
si rauque que plusieurs le déclaraient de ce chef 
absolument inapte à prêcher; le jeune religieux 
s'était alors tourné vers Dieu, s'en rapportant 
à lui pour le guérir si la prédication était en 
effet sa mission; en réponse à cette prière, un 
globe de feu était descendu sur sa bouche, et, de 
ce jour, son infirmité avait disparu. Au charme 
du débit, Bernardin ajoutait l'art du geste. II 
s'était trouvé expert dans cette mimique expres- 
sive et animée qu'aiment lés Italiens et qui pou- 
vait presque suppléer la voix pour les auditeurs 
trop éloignés (1). La vivacité de cette action 
oratoire laissait cependant intacte la dignité de 
son attitude : tout en lui inspirait respect et véné- 

etiam tristis et gravis, et ita flexibilis, ut eam quocumque vellet 
facile eontorqueret. » (Bernab^eus Senensis.) — « Vox Unis, clara,- 
sonora, distincla, explicata, solida, pénétrant, plena, redundans, 
elevata atque eflicax erat. » (Maph^eus Vegius.) 

(1) MaphjEus Vegius dit, après avoir parlé de ses gestes : 
« Quibus adeo miro naturœ munere valebat, ut nequisquam illum 
quamvis dodus atque omni arte instructus mimus anteiret. » 
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ration (1). A cette époque, il gardait encore quel- 
que chose du charme de sa figure et de la grâce 
de toute sa personne (2). Néanmoins, d'année 
en année, par l'effet de la fatigue et des austé- 
rités, son visage s'amaigrissait, se ridait et pre- 
nait un caractère d'extrême ascétisme auquel 
contribuait aussi la pauvreté sordide de son vête- 
ment. Ceux qui le voyaient, peu après, à Bologne, 
en étaient si frappés qu'ils croyaient, disaient-ils, 
retrouver saint François lui-même (3). 

Ce qu'on commençait déjà à raconter des mira- 
cles qu'il opérait ne contribuait pas peu au prestige 
du prédicateur. Entre plusieurs, citons celui qui 
se produisit, raconte-t-on, en 1420, pendant qu'il 
prêchait à Mantoue (4). Pour aller du couvent où il 
logeait, à la ville, il lui fallait traverser un lac. Un 
jour, pressé d'aller prononcer son sermon, il prie le 



(1) Un de ses biographes insiste sur ce que ses discours 
n'étaient jamais « ridiculi ». 

(2) « Pulchrâfacie, dit Bernab^us, atque aspectu quidem vcnc- 
randà. » Maph^eus Vegius indique ces traits : « Venustas oris, 
lœtitia vultus, totiusque décor corporis. » 

(3) « Sordidus erat corporis ejus amictus, mira jejuniis contracta 
maries, asperitatem ac rigiditatem undique spirans indoles, ita ut 
qui eum cernèrent, beatum ipsum Franciscum se videre putarent. » 
(Sigonius, De Episcopis Bononiensibus, lib. IV, cité par "Wadding, 
t.X,p.71.) 

(4) D'après certains biographes, ce miracle n'aurait eu lieu 
qu'en 1423. 

4. 
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batelier de le recevoir par charité dans sa barque. 
Celui-ci, qui le soupçonne d'avoir quelque mon- 
naie cachée sous son froc, exige d'être payé. Vai- 
nement Bernardin arguë-t-fl de sa pauvreté com- 
plète, insiste-t-il sur ce qu'il est attendu par ceux 
auxquels il doit porter la parole de Dieu, le batelier 
refuse de le passer, s'il ne débourse. Alors le saint 
se tournant vers le religieux qui l'accompagnait : 
« Mon frère, lui ditril, avez-vous pleine confiance 
dans le Seigneur? — Certainement. — Pouvez- 
vous imiter ce que voub me verrez faire? — Oui.» 
Bernardin étend son manteau sur les eaux et 
s'avance dessus : son compagnon fait de même, 
et tous deux, à genoux, les yeux et les mains vers 
le ciel, implorant le secours divin, gagnent rapi- 
dement l'autre rive, où ils prennent terre sains et 
saufs, alors que la barque n'était encore qu'à mi- 
chemin. Soit de cette barque, soit du rivage, les 
spectateurs , émus et stupéfaits , priaient à haute 
voix. « J'ai appris ce miracle, dit l'un des biogra- 
phes, d'un vieux prêtre, fort lié dans sa jeunesse 
avec Bernardin, et qui l'avait vu de ses yeux 
passer sur les eaux. » 

Bernardin n'était pas homme à répéter partout 
aveuglément les mêmes sermons sans s'inquiéter 
des besoins spéciaux des diverses régions. Bien 
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au contraire, il s'appliquait soigneusement à con- 
naître ces besoins, et dirigeait en conséquence 
ses prédications; il suivait, disait-on, la coutume 
des médecins qui approprient le remède au mal 
de chaque client. Ainsi fut-il amené, dans cette 
première tournée à travers les villes de la Lom- 
bardie, à prêcher souvent contre les factions guelfe 
et gibeline qui déchiraient cruellement cette con- 
trée, non seulement les cités importantes, mais 
aussi les bourgs et les campagnes. A Bergame et 
dans les montagnes environnantes, tel était l'achar- 
nement des deux partis que, dit un vieux chro- 
niqueur, « le meurtre régnait en maître; nul 
moyen d'y échapper, même pour les vieillards, 
les enfants et les femmes; pas de cruautés dont 
le spectacle ne fût donné (i) » . A Brescia, Guelfes 
et Gibelins se massacraient à tour de rôle, ven- 
daient la chair des vaincus et obtenaient, de Jean- 
Marie Vxsconti, licence de se battre entre eux et 
de commettre tous les forfaits pendant six mois. 
A ces haines, Bernardin apportait la parole de 
paix que, depuis plus de deux siècles, les disciples 
de saint François, fidèles aux enseignements et 
aux exemples de leur maître, jetaient au milieu 

(1) M argus Antonius Bonalius, in Commentera* de vitâ et gcsiii 
Sanctorum Bergomatum. 
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des discordes de l'Italie. L'un des derniers actes 
du Poverello mourant n'avait-il pas été d'ajouter 
à son « cantique du soleil » une strophe en l'hon- 
neur de ceux qui pardonnent et qui persévèrent 
dans la paix, et n'avait-il pas éteint, par le seul 
chant, de ces vers, la guerre intestine rallumée 
dans sa ville natale? « Paix, paix, pour l'amour de 
Jésus-Christ crucifié ! » tel avait été aussi, à la fin 
du quatorzième siècle, le cri de sainte Catherine 
de Sienne. 

Pour venir à bout de passions si invétérées, 
Bernardin usait de toutes les habiletés que lui 
suggérait son zèle, amadouant et circonvenant 
son auditoire avant de l'attaquer de front. Dirai-je 
qu'il réussissait partout? A Côme, par exemple, 
il échouait. Mais le plus souvent il obtenait des 
réconciliations au moins temporaires : les insignes 
des factions disparaissaient des maisons; des 
associations de charité se substituaient aux ligues 
de partis. A Bergame, à Brescia, le succès fut 
complet (1). Entre Treviglio et Caravaggio, le 
champ où sa parole avait décidé le rapprochement 
des cités ennemies recevait de la voix publique le 



(1) BERNABiEUs Senensis dit en parlant de Brescia : « Perfidis- 
sima ac induratis&ima eorum consuetudo corruptarum partium, 
omnino suo divino et resonanti verbo fundilu» deleta est. » 
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nom de « Champ de la Paix ». Il a raconté lui- 
même, plus tard, dans un sermon aux Siennois, 
quel avait été Feffet de sa prédication à Crème. 
Par l'effet des divisions dont souffrait cette ville , 
beaucoup de citoyens étaient en exil. Bernardin 
rapporte qu'il commença prudemment, demeurant 
dans les généralités, sans rien taire toutefois de 
ce qui importait; bientôt les habitants, touchés, 
vinrent, l'un après l'autre, lui demander ce qu'il 
fallait faire; devant cette bonne volonté, il se 
décida à préciser ses conseils. « Cependant, conti- 
nue-t-il, tout en prêchant de mon mieux, je laissai 
opérer Dieu et eux-mêmes. Il me vint à l'idée, 
dans un de mes sermons, de parler de cette cla- 
meur immense que poussent les innocents devant 
Dieu, contre ceux qui les ont injustement fait souf- 
frir, de ce cri de vengeance qu'ils élèvent contre 
leurs persécuteurs. Cette parole entra si bien dans 
les esprits, que les habitants tinrent un conseil où 
l'union fut merveilleuse ; il fut décidé que chacun 
des bannis pourrait rentrer chez lui. Peu après, à 
mon départ de Crème, j'allai dans un village 
éloigné peut-être de dix milles, et j'y rencontrai 
l'un des exilés, qui avait laissé à Crème tant de 
son bien qu'il y en avait pour environ quarante 
mille florins a Comment vont les choses? » me 
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demanda-t-il. « Avec la grâce de Dieu, lui répon- 
o dis-je, tu retourneras dans ta maison, car j'ai vu 
a leurs bonnes intentions. » Il se moqua beaucoup 
de ce que je- lui disais. Mais, peu après, un mes- 
sager vint lui annoncer qu'il pouvait, à son gré, 
rentrer chez lui. A cette nouvelle, son allégresse 
fut telle qu'il ne pouvait ni boire, ni manger, 
ni dormir. Il Tint à moi; la joie l'empêchait de 
parler. Il resta ainsi plusieurs jours, puis alla 
à Crème. Et écoutez la chose merveilleuse! En 
retournant chez lui, il trouva but la place son 
ennemi, lequel, le voyant, courut l'embrasser et 
voulut l'emmener souper avec lui. Un autre, qui 
avait pris possession de sa maison, se Tiâta, 
pendant qu'il souparit, de la débarrasser de ses 
propres objets, en y laissant ceux de l'exilé. Qui- 
conque avait quelque chose à lui le faisait por- 
ter à sa demeure : ainsi hii furent renvoyés son lit, 
ses coffres, ses draps, ses ustensiles de ménage, 
ses tonneaux, son argent, et, le soir même, 
il put être conduit chez lui, et dormit dans «son 
lit, au milieu des choses lui appartenant. Je vous 
assure que paraissait heureux qui pouvait lui rap- 
porter un de ses meubles ou de ses Têtements. 
Et, dans les jours suivants, quiconque possédait 
ses bestiaux, ses chevaux, était tout joyeux de 
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venir lui dire : a Voilâtes bœufs» voilà tes ânes, 
« voilà tes brebis. » Si bien qu'à la fin il rentra en 
possession de tout ce qui lui appartenait. Ainsi en 
fut-il pour les autres exilés. Et je crois que, pour 
cette raison, Dieu a écarté beaucoup de périls de 
cette contrée. Plusieurs autres prirent exemple 
sur elle, et elle est aujourd'hui une des parties 
florissantes de la Lombardie (1). » 

Ce fut pendant ces premières années d'aposto- 
lat, à une date difficile à préciser, que Bernardin 
prêcha enLigurie et en Piémont, particulièrement 
à Tortone, à Castelnuovo, à Alexandrie, où il 
s'était rencontré autrefois avec Vincent Ferrier. Il 
y trouva les âmes fort troublées par un moine 
dominicain, nommé Manfrède,. homme pieux et 
instruit, mais de jugement peu sûr et d'imagina- 
tion exaltée, qui annonçait la venue immédiate de 
l'Antéchrist. Cette idée avait été très répandue 
pendant le grand schisme. Beaucoup, et des meil- 
leurs, s'étaient figuré qu'un si grand désordre 
était le signe de la fin du monde. Saint Vincent 
Ferrier lui-même se disait chargé de proclamer 
que le jugement était proche, que l'Antéchrist était 
déjà né, et ce n'était pas l'un de ses moindres 

(1) Le Prediche volgari di San Bernardino, édite da Luciano 
Banchi, 1. 1, p. 285 et sq. 
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moyens pour pousser à la pénitence les peuples 
terrifiés. Manfrède pouvait donc se croire autorisé 
à répéter ces sinistres prophéties aux habitants 
d'Alexandrie et des villes voisines. A sa voix, des 
femmes et des hommes, au nombre d'environ 
quatre cents, quittèrent leurs familles pour former 
une sorte de congrégation pénitente qui le suivait 
partout, menant, du reste, une vie irréprochable. 
Entre autres erreurs, Manfrède soutenait qu*, 
dans le péril où la venue de l'Antéchrist mettait 
les âmes, la femme ou le mari était libre de rompre 
son mariage, même contre le gré de son conjoint, 
afin de se préparer à la crise suprême par la prière 
et la mortification. Informé de ce qui se passait, 
Bernardin jugea utile de combattre, par la parole 
et par la plume, ces doctrines d'épouvante qu'il 
sentait être contraires au véritable esprit de saint 
François d'Assise, esprit d'amour, de paix et 
de joie (1) ; il les signala, en outre, à l'inquisiteur 

(1) On lit dans un sermon prononcé par Bernardin, à Sienne, en 
1427 : « Il a été dit souvent, et, dans mon enfance, j'entendais dire 
que l'Antéchrist était né. Mais que dis-je? Dès les temps aposto- 
liques, on disait déjà qu'il était né, et on l'a dit aussi au temps de 
saint Bernard. Et encore, aujourd'hui, on le dit, et il y a peu de 
temps qu'on en parlait avec certitude. Eh! quelle folie est celle-là 
des gens qui veulent en savoir plus que Dieu ne veut qu'ils ne 
sachent? Quel est celui qui le sait? 11 n'y a pas de créature au 
monde qui puisse le savoir, parce que Dieu, le Christ Jésus, ne 
voulut pas le dire & ses disciples, et même le Christ, en tant 
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d'Alexandrie et au supérieur général des Frères 
prêcheurs. Peut-être empêcha-t-il ainsi qu'elles ne 
se répandissent davantage, mais il ne put avoir 
raison de l'aveuglement de Manfrède et de ses 
partisans : ceux-ci avaient suivi leur chef à Bolo- 
gne, à Florence, à Rome, attendant toujours l'An- 
téchrist, dans la prière et l'austérité. Le Pape lui- 
même essaya vainement de les disperser et de les 
renvoyer dans leur pays. Plusieurs devaient finir 
dans les hallucinations. Le zèle montré par Ber- 
nardin en cette circonstance lui fit des ennemis, 
et nous verrons plus loin quelles furent contre lui 
les représailles des amis de Manfrède. 



IV 



En 1422, nous retrouvons Bernardin sur un 
tout autre théâtre, à Venise, où le renom de ses 
prédications Ta fait appeler. Alors en pleine pro- 
spérité, n'ayant aucun avertissement du coup mor- 
tel que devait bientôt lui porter la découverte de 

qu'homme, ne le sut jamais. » (Le Prediche volgari di San Ber- 
nardino. édite da Luciano Banchi, 1. 1, p. 68. — La môme idée se 
retrouve dans un autre sermon, t. IL p. 375.) 

5 
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l'Amérique, Venise différait des autres villes 
italiennes par son histoire, ses traditions, son 
génie, ses destinées, et jusque par sa physionomie 
extérieure. Bien que, grâce à l'étendue croissante 
dû ses possessions territoriales, elle fût devenue 
un des principaux États de l'Italie, et qu'elle eût 
été conduite, pour cette raison, à se mêler à la poli- 
tique si troublée de la Péninsule, elle était, par ses 
comptoirs et ses colonies, une puissance orien- 
tale. La stabilité de ses institutions aristocratiques 
contrastait avec la mobilité et la turbulence démo- 
cratiques de Milan, de Florence, de Sienne ou 
de Bologne. Plus lente que d'autres à subir les 
influences de la Renaissance, elle avait gardé 
davantage de l'idéal héroïque, austère et mystique 
des âges précédents. C'est qu'en effet la Venise 
du quinzième siècle, où la foi religieuse apparaît 
encore liée au patriotisme, ne doit pas être con- 
fondue avec cette Venise du seizième, plus fami- 
lière à notre imagination, toute païenne et volup- 
tueuse, dont Paul Véronèse a peint la ravissante 
et lumineuse image au plafond du Palais des 
Doges : entre les deux, même distance qu'entre 
les Madones d'un Jean Bellin et les Vénus d'un 
Titien. Quand, plus d'un demi-siècle après Ber- 
nardin, notre Commines arrivait à Venise comme 
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ambassadeur, il la déclarait sans doute, dans son 
émerveillement, « la plus triomphante cité qu'il 
eût vue », mais il ajoutait : « C'est celle qui plus 
sagement se gouverne et où le service de Dieu est 
le plus solennellement fait. » 

Devant une population indemne du fléau des 
Guelfes et des Gibelins, Bernardin n'avait plus à 
prêcher la concorde, comme en Lombardie. Atten- 
tif, suivant sa coutume, à approprier ses discours 
aux besoins particuliers de ses auditeurs, il parla à 
ces négociants de leur négoce ; tout en en faisant 
l'éloge (i), il exposa les lois morales qui devaient y 
être observées, et précisa, jusque dans le détail des 
applications pratiques, ce qui était moyen licite ou 
illicite de gain (2). Pendant plusieurs mois, patri- 
ciens et peuple se pressèrent autour de sa chaire. 
Il usa de l'autorité qu'il avait acquise sur eux, pour 
leur faire fonder, dans deux des îles voisines, une 
Chartreuse et un lazaret destiné aux pestiférés. De 
ce séjour, il devait garder bon souvenir : prêchant 
plus tard aux Siennois, il avait encore dans l'es- 
prit la vision pittoresque de ces innombrables 
navires, galères, barques, gondoles, bateaux de 



(1) « Mercaturam sanctitsimè laudavit. » (Bernabveus.) 

(2) « Quid sit honestum locando, vendendo, ut rcligio Chrislia- 
norum permiUit, do cens. » (Ibid.) 
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formes et d'armements divers qui sillonnaient en 
tous sens les eaux de Venise (i) ; mais il proclamait 
avoir été plus frappé encore de la concorde qui 
régnait dans cette ville, et la proposait volontiers 
en modèle à toutes celles que déchiraient les fac- 
tions (2). 

En sortant de Venise, Bernardin parcourt son 
territoire, s'arrê tant plus ou moins longtemps dans 
les villes, évangélisant au passage les campagnes. 
A Vérone, où il prêche dans la cathédrale, du 
l ,p novembre 1422 au 17 janvier 1423, il arrive 
précédé de la nouvelle d'un miracle éclatant : on 
raconte qu'à peu de distance de la ville, ayant 
trouvé sous un arbre le corps d'un homme qui 
venait d'être tué par accident, il s'est mis en 
prière et a obtenu qu'il fût rappelé à la vie. Les 
Véronais témoignent de leur déférence pour le 
prédicateur, en fixant, sur sa demande, avant le 
Carême, des jeux commémoratifs, célébrés jus- 
qu'alors le dimanche après les Cendres. A Vicence, 
où les historiens notent son séjour du 16 avril au 
30 juin 1423,1'affluence est si grande qu'aux jours 
de fête il lui faut parler sur la place publique; 

(1) Le Prediche volgari dx San Bemardino, édite da Lugiano 
Banchi, 1. 1, p. 3S4. 

(2) lb\d. t t. II, p. 17. 
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vingt et même trente mille personnes se pressent 
autour de sa chaire et forment ensuite, à travers la 
ville, d'immenses processions. On note son pas- 
sage à Bassano, à Trévise, et jusqu'aux extrémités 
du territoire vénitien, au milieu des Alpes Nori- 
ques, dans une ville que les vieux chroniqueurs 
appellent Virunum et qui paraît être Friesach, en 
Garinthie; il y pacifie de sanglantes dissensions, 
fait brûler solennellement tout ce qui constatait 
l'antagonisme des partis (1), et laissé de son court 
séjour un souvenir que les habitants devaient long- 
temps et pieusement garder. En septembre 1423, 
il est encore en pays de montagnes, à Bellune, qui 
lui a député deux de ses premiers citoyens. Cette 
ville a grand besoin de sa parole; les factions y sé- 
vissent aussi cruellement que dans les cités lom- 
bardes; les archives publiques et privées con- 
servent soigneusement des listes indiquant à quel 
parti appartient chaque famille et contre qui, par 
suite, ceux qui sont au pouvoir doivent diriger 
leurs persécutions. Accueilli avec joie par le 
peuple et par les magistrats qui ont fait dresser 
une chaire sur la plus grande place de la ville, 
Bernardin procède, suivant sa coutume, avec d'ha- 

(i) « Flammà consumptis pesliferis ordinibus... 
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biles ménagements. Le jour vient, cependant, où 
il attaque le mal de front. Son succès est com- 
plet; les notables, après délibération solennelle, 
décident, comme gage de la pacification définitive, 
de détruire toutes les listes de partis. Une courte 
station à Feltre termine cette évangélisation de la 
Vénétie. 

C'est au cours des sermons prononcés alors à 
Venise et dans les villes de son territoire, qu'a 
commencé à se manifester avec éclat le zèle de Ber- 
nardin à propager la dévotion au nom de Jésus (1). 
Cette dévotion, aussi ancienne que la parole de 
saint Paul : « In rumine Jesu omne genu flectatur », 
était particulièrement en honneur dans la famille 
franciscaine : saint François d'Assise en faisait 
l'objet de fréquentes exhortations, et ce nom divin, 
rapporte le plus autorisé de ses biographes, ne 
pouvait passer sur ses lèvres sans que sa voix 
s'altérât, comme s'il eût entendu une mélodie inté- 
rieure ; saint Bonaventure avait écrit un opuscule 
De lande melliflmnominiêJesu. Bernardin n'innovait 
donc pas, quand il cherchait à ranimer cette dévo- 
tion, un peu négligée de son temps. Il aimait 

1) D'après Wadding, Bernardin avait déjà préconisé cette 
dévotion en 1417, à Florence; mais son apostolat n'était pas 
alors commencé, et sa parole n'avait pas eu de retentissement. 
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à célébrer magnifiquement, dans ses sermons, les 
beautés, les grandeurs, les mystérieuses vertus 
du nom de Jésus; puis, pour donner un signe 
extérieur aux sentiments qu'il suscitait dans les 
âmes, il engageait ses auditeurs à inscrire sur 
les monuments publics ou privés ce nom, ou du 
moins Tune des abréviations par lesquelles on 
avait pris l'habitude de l'exprimer (1). Il avait 
adopté celle qui était formée des trois lettres 
I H S (2), et avait imaginé de les entourer d'un 
cercle de rayons dorés. Il estimait opportun d'im- 
primer une telle marque sur un pays envahi par le 
paganisme, et, en la substituant à tous les sym- 
boles guelfes ou gibelins dont les murs étaient 
couverts, il croyait sceller la pacification des cœurs. 



(1) Ces abréviations avaient été en usage dès l'origine du 
Christianisme. On trouve alors sur des monnaies ou des mé- 
dailles, pour signifier l^ouç, le monogramme I ou le digramme 
IH, ou le trigramme IH2. On trouve aussi IC ou IHC, le G étant 
pris comme forme latine du «riypia. Plus tard, on parut préférer 
ins ou IhS : on avait oublié que l'H figurait originairement dans 
ce signe comme la majuscule de Y^rtx grec, et on avait fini par y 
voir une h latine. D'ailleurs, en souvenir de l'^xa, on écrivait 
généralement, au moyen âge, Jhetus. Sur la pierre sépulcrale de 
sainte Colette, morte en 1447, le nom de Jésus -Christ est écrit 
Jht-Crist. Saint Ignace et, à sa suite, les Jésuites ont adopté le 
même trigramme que saint Bernardin : IHS. 

(2) Ces trois- lettres étaient écrites en caractères gothiques qui 
donnaient à 11 un peu la forme d'un T. L'H était généralement 
surmonté d'une petite croix. 



80 SAINT BERNARDIN DE SIENNE. 

Son invitation fut entendue dans toute la Vénétie. 
Magistrats et particuliers s'empressèrent à faire 
peindre ou sculpter, avec grand honneur, le 
rayonnant trigramme (i). C'était comme la trace 
matérielle du passage de Bernardin et la manifes- 
tation extérieure de l'adhésion donnée à son en- 
seignement. 



En sortant des États de Venise, au commence- 
ment de 1424, Bernardin se rendit à Ferrare, où 
l'appelait le seigneur de cette ville, le marquis 
Nicolas d'Esté. Dissolu, fourbe, cruel, comme 
tous ceux de sa race, chez lesquels une histoire 
trop complaisante affecte de ne voir que de bril- 
lants Mécènes, Nicolas ne se gênait pas plus qu'eux 
pour violenter le clergé et, ce qui est pis, pour le 
corrompre. La pieuse sollicitude qui lui faisait 
inviter Bernardin peut donc étonner. Il n'était 
pas le seul des princes de cette époque qui, peu 

(1) « Nomen Domini nostri Jesu Christi tantum honoravit, quod 
omnes populi Venetorum, tum sanciorum templis, tum privaiis 
domibus, aureis quidem litleris rutilanlibus radiis nomen sanctum 
Salvaloris nostri parietibus honoratissimè pinxere. » (Bernàbjecs.) 
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dévot pour son compte, jugeât prudent et poli- 
tique de faire corriger par de saintes prédications 
l'effet démoralisateur de ses exemples. Son mar- 
quisat, de petite étendue, même avec l'adjonction 
de Modène, ne comptait pas au rang des États 
importants de la Péninsule; mais sa capitale, à la- 
quelle on attribuait alors cent mille habitants, était 
célèbre pour le faste de sa cour, l'éclat de ses fêtes, 
l'élégance raffinée de ses mœurs, la somptuosité 
de ses habitants. Bernardin fut ainsi conduit à y 
parler contre les abus du luxe et l'immodestie des 
vêtements. Ce mal est de tous les temps, comme la 
vanité humaine et la coquetterie féminine; toute- 
fois il sévissait avec une particulière intensité au 
sortir du Moyen âge : c'était une réaction contre la 
rudesse de l'époque précédente. Les chroniqueurs 
italiens, français, allemands, anglais sont remplis 
de détails sur l'extravagance des modes à cette 
époque (1). Aussi le sujet était-il familier aux pré- 
dicateurs contemporains. Saint Vincent Ferrier 
l'avait souvent traité : un vieil historien dit en 
parlant des sermons prêches par lui à Angers : 
« Pendant ce mois, il fit tomber de dessus la 
tête des femmes la creste de leur vanité. » Ce 

(1) On a calculé que certaines robes en brocart d'or devaient 
revenir à quarante ou cinquante mille francs de notre monnaie 

5. 
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fut lui qui détermina les Génoises à couvrir leurs 
cheveux de la gracieuse et modeste mantille blan- 
che qu'elles portent encore aujourd'hui. Les légis- 
lateurs eux-mêmes s'inquiétaient de ces excès et 
essayaient de régler, jusque dans le détail, l'ajus- 
tement des femmes, d'en limiter la richesse, de 
fixer la longueur des queues et la largeur des man- 
ches : prescriptions impuissantes, comme l'ont tou- 
jours été les lois somptuaires (i). Avec les Ferra- 
raises, Bernardin parut obtenir plus de succès, en 
touchant leurs cœurs; les biographes affirment 
qu'il parvint à refréner leur licence, à modérer le 
luxe de leur habillement et à leur imposer une 
tenue plus décente (2). 

À Ferrare, notre prédicateur se trouvait sur la 
frontière des États de l'Église. Ceux-ci n'étaient 
pas alors la partie la moins agitée de l'Italie. Durant 
l'exil d'Avignon et le grand schisme, Rome, dépeu- 
plée, ruinée, avait été la proie des factions et du 



(1) On trouve beaucoup de règlements de ce genre dans les 
Archives de tous les petits États d'Italie. Voir, par exemple, 
à Sienne, les volumes intitulés : Spoglio délie deliberazioni del 
Contiglio délia Campana, et Spoglio délie deliberazioni del Con- 
siglio générale delV Archivio délie Biformagioni di Siena. Voir 
aussi l'ouvrage de Carlo Faletti-Fossati, Coslumi Senesi nella 
seconda meta del secolo XIV. (Siena, 1882.) 

(2) « Effrœnatam lieentiam mulierum coercens, pompai earum 
in vestitu et gestu moderavit. » (Bernabaus Senensis.) 
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brigandage, et, dans beaucoup de villes du Patri- 
moine, de l'Ombrie, des Marches, de la Romagne, 
s'étaient constituées des républiques ou des prin- 
cipautés qui affichaient leur indépendance; parfois 
même, quelque condottiere, comme Braccio de 
Montons, prétendait se tailler, en plein domaine du 
Saint-Siège, une souveraineté plus étendue. C'est 
de cette époque que Machiavel a écrit, cent ans 
plus tari! : <f Naguère , aucun baron n'était assez 
petit pour ne pas mépriser la puissance papale. » 
Quand l'élection de Martin V, en 1417, donna 
enfin à l'Église un chef incontesté, celui-ci dut de- 
meurer trois ans, d'abord en Lombardie, ensuite 
en Toscane, avant de pouvoir mettre le pied dans 
ses États, à ce point humilié que, dans les rues 
de Florence, les gamins l'accompagnaient avec 
des couplets satiriques. Mais, habile et ferme, il 
entreprit aussitôt la restauration de son pouvoir, 
par la politique autant que par les armes. Il ne 
visait pas seulement à rétablir l'espèce de suze- 
raineté complexe, variée et souvent discutée, 
dont s'étaient contentés ses prédécesseurs : son 
dessein était d'y substituer une monarchie directe 
et unifiée. Cette entreprise, qui se heurtait à tant 
de traditions, de prétentions et d'usurpations, 
n'était pas l'œuvre d'un jour, et elle devait tra- 
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verser bien des vicissitudes, avant d'être menée 
à fin par l'ambition peu scrupuleuse des Borgia et 
par la main de fer de Jules IL 

Entre toutes les villes des États de l'Église, la 
plus considérable et la plus turbulente était Bolo- 
gne. Se prétendant république indépendante à 
l'avènement de Martin V, elle avait été ramenée 
de force sous l'autorité papale; mais sa soumission 
était loin d'être complète. A des tentatives de 
révolte, sans cesse renouvelées, le Souverain Pon- 
tife était obligé de répondre par des interdits. 
L'anarchie politique y avait accru le désordre des 
mœurs; les jeux de hasard, notamment, avaient 
pris un développement extraordinaire : nombreux 
étaient les tripots où les gens de tout âge et de toute 
condition venaient jouer leur avoir et se livrer à la 
débauche. Vainement l'évêque de la ville, Alber- 
gati, bientôt cardinal, Tune des plus nobles et plus 
pures figures du clergé de ce temps, avait-il cher- 
ché, par des exhortations ou des mesures répres- 
sives, à arrêter ces désordres, tout avait échoué. 
Il eut alors l'idée d'appeler à l'aide le prédicateur 
dont on racontait les merveilleux succès en Lom- 
bardie et en Vénétie. 

Docile à cet appel, Bernardin se concerte avec 
Albergati, reçoit de lui toutes informations sur 
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l'état des esprits et entreprend de prêcher le 
Carême de 1424. Conformément à sa tactique 
habituelle, c'est seulement quand il sent avoir 
pris autorité sur son auditoire, qu'il sort des géné- 
ralités et annonce l'intention d'aborder la question 
des jeux. La foule, ainsi avertie, accourt si nom- 
breuse que la vaste nef de San Petronio ne suffit 
plus, et qu'il faut transporter la chaire sur la place. 
L'orateur parle avec une force pathétique qui finit 
par vaincre la passion. Aux derniers jours du 
Carême, les joueurs repentants viennent, les uns 
après les autres, lui apporter les instruments de 
leurs jeux; il en a bientôt une telle quantité qu'il 
peut en dresser un vaste bûcher sur la place, et 
il y fait mettre le feu, aux applaudissements du 
peuple assemblé (1). Quelques-uns, cependant, 
n'applaudissaient pas : c'étaient les fabricants et 
vendeurs de cartes à jouer. L'un d'eux vient 
trouver Bernardin et se plaint amèrement qu'il lui 
enlève son gagne-pain, a N'as-tu pas un autre mé- 
tier? lui demande le saint. — Non, — Eh bien ! 
si tu fais ce que je te dirai, tu auras de quoi 
vivre, — Je le ferai volontiers. » Alors, prenant 

(1) « Populo ipso approbante. » — De tels bûchers étaient 
souvent allumés par les prédicateurs populaires de ce temps : c'est 
ce qu'on appelait, en Italie, abbruciamenti délie vanità; en France, 
les chroniques contemporaines les mentionnent fréquemment. 
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un compas, Bernardin trace un cercle sur une 
tablette et peint, au milieu, le trigramme de Jésus, 
I H S, entouré de rayons, « Fais de même, lui dit-il, 
et tu gagneras l'argent qui t'est nécessaire. » Le 
conseil est suivi; le peuple prend goût à cette 
façon d'honorer le nom du Sauveur, et l'artisan 
réalise ainsi beaucoup plus de bénéfices que quand 
il peignait des cartes. Telle est l'origine de ces 
tablettes dont il sera plusieurs fois question dans 
la vie de notre saint. 

Non content de vaincre le démon du jeu, Ber- 
nardin s'attache aussi à détruire, dans Bologne* 
l'esprit de révolte et de faction. L'histoire sub- 
séquente de cette cité ne permet pas de dire que 
le mal fût à tout jamais supprimé. Il y eut, du 
moins, une pacification temporaire. « Une grande 
tranquillité, dit le vieux biographe, fut rétablie, 
pour quelque temps, dans la ville (1). » 



VI 



Le moment était arrive, pour Bernardin, de re- 
venir dans cette Toscane d'où il était parti, encore 

(1) « Paceque et concordiâ inter cives factâ, magna tranquillUoê 
aliquandiù in urbe integrata. est, » (Bernad.eus.) 
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inconnu, sept ans auparavant. Invité, pendant 
qu'il prêchait à Bologne, par une députation des 
Florentins qui se disaient très avides de l'enten- 
dre (1), il se rend dans leurs murs, au cours de 
Tété de 1424 (2). Florence est alors, entre toutes, 
la ville de la Renaissance; elle apparaît comme 
l'officine où s'élabore la culture nouvelle qui va se 
répandre dans le monde* Nulle part ailleurs, cette 
culture n'a autant pénétré la vie publique et privée. 
Là se réunissent les humanistes les plus célèbres. 
Là se manifestent les grands artistes : en 1424, 
au moment où arrive Bernardin, Brunelleschi ter- 
mine les plans de la coupole de Santa Maria del 
Fiore ; Ghiberti vient de finir la première porte du 
Baptistère ; Donatello a déjà sculpté, depuis plu- 
sieurs années, le fier saint Georges de l'Orsan- 
michele ; Masolino commence les fresques de la 
chapelle Brancacci, et Masaccio s'apprête à les 
compléter. Les jouissances de cette rénovation 

(1) «... quoniam avidiuimè eum omnes Florentini expectabant. » 
(BernabjEus.) 

(2) A en croire le journal (TInfessura, secrétaire du Sénat de 
Rome, saint Bernardin aurait prêché à Rome, en juin 1424, et, le 
21 de ce mémo mois, un grand àbbruciamertio délie vanilà aurait 
eu lieu sur la place du Capitole. Ce séjour à Rome me parait 
malaisé à intercaler entre Bologne et Florepce, et je suis porté à 
croire qu'il y a eu là quelque confusion de dates. J'ai déjà, du 
reste, eu occasion de dire que la chronologie des prédications 
de notre saint était, sur plusieurs points, assez incertaine. 
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littéraire et artistique remplacent, chez les Floren- 
tins du quinzième siècle, les passions politiques si 
violentes de l'âge précédent. Sans doute, à la dif- 
férence de la plupart des autres cités de la Pénin- 
sule, Florence est encore une république, mais 
elle n'est plus guère qu'une république nominale. 
L'influence grandissante des Médicis prépare un 
principat qui, sans heurt, sans coup de force, 
absorbe peu à peu tout ce qui reste des vieilles 
libertés. Les bourgeois turbulents et belliqueux du 
treizième et du quatorzième siècle, si prompts aux 
émeutes du dedans et aux batailles du dehors, 
sont devenus des marchands et des banquiers qui, 
avec leurs comptoirs répandus dans tout le monde 
alors connu, ne songent qu'à gagner beaucoup 
d'argent et à le dépenser, en dilettanti élégants et 
raffinés, en épicuriens délicats. Elle est plus loin 
que jamais, l'antique Florence, « sobria epudica », 
que, déjà deux siècles auparavant, Dante regrettait 
de ne plus retrouver. 

Il ne faut pas croire cependant que les Floren- 
tins fussent devenus indifférents aux choses reli- 
gieuses. Dans les premières années du siècle, ils 
avaient pris tant de goût aux sermons du Bienheu- 
reux Jean Dominici, qu'ils avaient demandé au 
Pape de l'empêcher de quitter leur ville. Ce Domi- 
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nici, Frère prêcheur, mort, en 1419, archevêque de 
Raguse et cardinal, avait fondé, en 1400, à Fiesole, 
un peu au-dessous du couvent franciscain d'où 
Bernardin devait partir pour son apostolat, un 
monastère de Dominicains, et y avait allumé un 
foyer de sainteté qui a, pendant assez longtemps, 
rayonné sur Florence. Là enseignait, comme maître 
des novices, le Bienheureux Laurent de Ripafratta, 
maître éminent de la vie spirituelle; là avaient 
fait ensemble leurs vœux deux religieux à peu 
près du même âge, unis par une étroite amitié et 
destinés à se faire un nom illustre parmi les 
hommes : l'un, Fra Giovanni de Fiesole, celui que 
la postérité appellera il beato Angelico, peintre des 
visions célestes, ravissante fleur mystique qui 
semble détachée 4e l'Assise du treizième siècle et 
qu'on s'étonne ae voir s'épanouir en pleine renais- 
sance païenne; l'autre, saint Antonin, qui, après 
avoir gouverné et réformé beaucoup de monastères, 
sera contraint, par la vénération universelle, d'ac- 
cepter l'archevêché de Florence. Enfin, de ce cou- 
vent de Fiesole, descendra, en 1436, la colonie qui 
peuplera, dans Florence, le célèbre couvent de 
Saint-Marc, et de celui-ci sortira, à la fin du siècle, 
un prêcheur bien autrement retentissant que Do- 
minici, Jérôme Savonarole, ce moine grandiose 
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et tragique qui gouvernera, pendant plusieurs 
années, du haut de la chaire, par le seul ascendant 
de son éloquence et de sa vertu, non pas quelque 
cité ascétique du Moyen âge, mais la Florence des 
Médicis, reconquise en quelque sorte sur le paga- 
nisme. 

Il ne paraîtra pas, dès lors, étonnant que, dans la 
ville qui avait goûté Dominici et qui devait se pas- 
sionner pour Savonarole, Bernardin ait trouvé 
des auditeurs curieux et attentifs. Il prêcha avec 
succès, dans la grande église franciscaine de Santa 
Croce, contre les vices régnants. « Ayant trouvé 
la ville très corrompue, dit un historien florentin 
du temps, il parvint, grâce aux bonnes disposi- 
tions des habitants, à la changer et, pour ainsi 
dire, à la faire renaître (i). » Comme à Bologne, un 
bûcher fut élevé, sur lequel les femmes apportè- 
rent tous leurs engins de vanité, leurs faux che- 
veux, les instrument» de jeu, et le feu y fut mis- 
Enfin, sur la façade de Santa Croce, les Florentins 
firent peindre avec grand soin le trigramme de 
Jésus, entouré d'un large cercle de rayons dorés, 
afin, dit un contemporain, de témoigner ainsi à 

(1) VespasianodaBisttcci, Vitêdiuominiillustri del tecolo XV. 
— Berna île us Senensis dit aussi, en parlant de cette prédication : 
«Ad bonos et laudabiles mores religiosè faciliterque Florentinos 
reduxiL » 
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tous les yeux à quel point ils avaient goûté le pré- 
dicateur (1). 

Cette dévotion au nom. de Jésus prenait, en 
effet, de plus en plus de place dans la prédication 
de Bernardin. Il y trouvait un moyen de raviver 
la piété populaire. À Volterra, où il prêche l'Avent 
de 1424, ilinaugure une pratique qui devait bientôt 
soulever de vives contestations : à la fin de ses 
discours, il présente à la vénération des assistants 
agenouillés une tablette sur laquelle il a peint lui* 
même les trois lettres IH S, entourées de rayons, 
les excite à crier miséricorde au Sauveur, à lui 
promettre de vivre en paix, et enfin les bénit en 
élevant la tablette. Cette tablette, laissée par Ber- 
nardin à son départ, a été conservée par les habi- 
tants de Volterra, comme une pieuse relique ; long- 
temps déposée dans une église bâtie sous le vocable 
du nom de Jésus, confiée à la garde d'une confrérie 
spéciale y elle- était, aux jours d'épreuves ou de 
péril, exposée au public et portée solennellement 
en procession ; elle est maintenant dans une des 
chapelles de la cathédrale. 

Beaucoup d'autres villes: de Toscane reçurent la 

(1) « ... Ut tesiimonium ubique prospectum quam evidentis&imè 
daret, quod prœdieaUones $uœ huic devottiiimo populo et gratœ et 
jucundœ fuissent. » (Bernab^ecs.) 
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visite de l'apôtre. Au carême de 1425, il était à 
Prato. Plusieurs biographes racontent que, comme 
il quittait cette ville, après Pâques, accompagné 
par la population entière, un bœuf, effrayé par la 
foule, s'élança furieux et frappa si cruellement un 
jeune homme que celui-ci fut laissé pour mort sur 
le sol. Bernardin accourt, appelé par les cris du 
peuple : a Le démon, dit-il en gémissant, voudrait, 
à cette heure, détruire tout ce que Dieu a fait de 
bien dans cette ville. » Puis , levant les yeux au 
ciel et faisant le signe de la croix sur la victime, il 
ajoute : « Par la grâce de Dieu, ce jeune homme 
n'aura aucun mal, emportez-le. » En effet, à peine 
a-t-on fait quelques pas, que le jeune homme se 
relève sain et sauf. 

Les Siennois, jadis témoins de la pieuse jeu- 
nesse de Bernardin, n'apprenaient pas le renom 
dont jouissait maintenant leur compatriote dans 
tant de contrées de l'Italie, sans en être flattés 
dans leur amour-propre national, ni sans désirer 
vivement l'entendre à leur tour. Le saint, sen- 
sible à leurs vœux, arriva à Sienne, vers la fin 
d'avril 1425. Magistrats et peuple, tous le reçu- 
rent avec joie (1). Une chaire et un autel furent 

(1) « Senenses viri cunctusque populus lœtissimâ fronte eum 
receperunt. » (Bernab.eus Senensis.) 
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dressés sur la grande place» contre le Palais 
public. Le cadre est resté de nos jours à peu près 
ce qu'il était alors : elle est toujours là, véritable 
vision du Moyen âge, cette Piazza del Campo, d'as- 
pect étrange et grandiose, creusée en forme de 
conque marine et entourée de ses palais gothiques; 
il est toujours là, ce Palazzo publico, massif, hérissé 
de créneaux, avec sa physionomie farouche et 
tragique, comme s'il gardait l'empreinte des dra- 
mes populaires qui l'ont jadis ensanglanté ; elle 
est toujours là, cette haute torre del Mangia, des- 
sinant hardiment sur le ciel sa svelte et superbe 
silhouette. Chaque matin, pendant cinquante 
jours, Bernardin prêcha, après avoir célébré la 
messe. La foule remplissait la vaste place; les 
magistrats de la ville étaient sur une estrade. 
Parmi les auditeurs, se trouvait un jeune homme, 
alors inconnu, bientôt illustre, le brillant iEneas 
Sylvius Piccolomini, le futur Pie II; les sermons 
le touchèrent tellement, a-t-il raconté, qu'il fut 
sur le point d'entrer chez les Frères mineurs. 
Les témoignages contemporains sont, d'ailleurs, 
unanimes à constater le grand succès de l'ora- 
teur; ils nous montrent les Siennois, dociles à sa 
parole, réformant leur vie, revenant aux vieilles 
mœurs chrétiennes, répudiant l'esprit de discorde 
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et de trouble, si invétéré dans leur cité (1). A la 
suite de sermons contre le jeu, le luxe et les vani- 
tés féminines, on construisit au milieu de la place 
une sorte de château en bois, où chacun apporta 
cartes, dés, échiquiers, ornements de toilette, 
faux cheveux ; on en réunit plus de quatre cents 
charges, et le feu y fut mis. Les derniers travaux 
de la cathédrale, commencée au treizième siècle, 
languissaient ; Bernardin excita à le6 pousser plus 
activement. Il avait garde d'oublier sa chère dévo- 
tion au nom de Jésus : le lundi de la Pentecôte, 
au peuple tout échauffé par sa parole, il faisait l'os- 
tension d'une tablette où, suivant sa coutume, les 
lettres IHS étaient peintes, entourées de rayons; 
telle fut, à cette vue, l'émotion des assistants que, 
dit un vieux chroniqueur, ils se mirent à crier 
miséricorde, versèrent des larmes abondantes et 
semblèrent prêts à tomber en défaillance (2). Le 

(1) « Animos Senensium omnium ad omnem voluntatem suam 
reducenSy adpristinam et vetustam consuetudinem benè et christ ianè 
vivendi eos firmavit... Paeem inter dissidentes componens, cunctum 
populum pacatum ac tranquillum suavissimâ oratione suà reddi- 

dit. » (BerNABjEUS.) 

(2) « ... e fu tanto lo splendore che dava et Giesù, ch'e' misse stu~ 
pore a ognuno, e cominciossi a gridare misericordia con tante 
lacrime, e per grande devozione pareva che ognuno venisse meno. » 
(Cronaca Senese, che va sotto il nome degli Aldobrandini, manu- 
scrit de la bibliothèque communale de Sienne, cftù par M. Donati, 
dans le Builetino Senese di Storia patria, 1894, p. £4.) 
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vestibule de la salle capitulaire du Dôme de Sienne 
renferme un tableau curieux, œuvre d'un peintre 
contemporain, Sano di Pietro (i), qui représente 
le saint debout dans une chaire haute, dressée 
devant le Palazzo publico ; derrière lui, le petit 
autel où il a dit la messe ; entre ses mains, une 
tablette rectangulaire sur laquelle sont peintes 
les lettres IHS; les magistrats sont sur leur 
estrade ; le peuple occupe la place, hommes et 
femmes séparés par une barrière que forment des 
bandes d'étoffes; les femmes ont la tête couverte 
d'un voile blanc; tous sont à genoux, les yeux 
levés vers la tablette (2). Le mardi de la Pente- 
côte, s'organisa une immense procession, à la- 
quelle prit part la population entière, sous la 
conduite de ses magistrats, et où l'on porta, au 
milieu des reliques, la tablette de Bernardin (3). 



(4) Né en 1406, mort en 1481. 

(2) On trouve à Sienne deux autres peintures, probablement 
aussi de Sano di Pietro : Tune, qui est dans une salle du Palazzo 
publico, est à peu près semblable à celle qui vient d'être décrite ; 
la seconde, qui est dans le vestibule de la salle capitulaire, repré- 
sente le saint prêchant sur la place de l'église S. Francesco ; il 
montre, non plus une tablette, mais le crucifix, aux assistants, 
hommes et femmes toujours séparés et à genoux. Signalons 
enfin, dans la galerie de l'Académie des Beaux-Arts, à Sienne, 
une peinture où saint Bernardin, en chaire, montre un crucifix 
surmonté d'une tabktle ronde où est peint le Irigramme. 

(3) C'est probablement cette mùwe tablette qui est conservée 
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Pour garder le souvenir de ces événements et faire 
solennellement allégeance au nom de Jésus, les 
chefs de la république décidèrent que, sur la façade 
du Palazzo publico, à l'endroit même où, dans un 
jour de défaillance patriotique, avaient été inscrites 
les armes de Visconti, le trigramme sacré serait 
peint dans un grand cercle azuré, entouré de rayons 
d'or; ils le firent reproduire également à l'inté- 
rieur du palais, dans la salle dite de la Mappe- 
monde ; ces peintures subsistent encore (1). Beau- 
coup de particuliers firent de même en leurs 
demeures, et le voyageur retrouve aujourd'hui, 
au-dessus des portes de plus d'une vieille maison, 
les trois lettres sculptées dans la pierre. Ce ne fut 
pas la seule façon dont les magistrats de la ville 
témoignèrent de leur déférence pour le prédica- 
teur ; ils promulguèrent, le 8 juin 1425, plusieurs 
décrets qui tendaient au rétablissement des bonnes 
mœurs et qui s'appelèrent : Riformagioni di frate 
Bemardino (2) ; quelques-uns limitaient le chiffre 

aujourd'hui à Sienne, dans la chapelle de la Confrérie de Saint- 
Bernardin. 

(1) Milanesi, Documenti per la iioria delV arte senese, t. II, 
p. 128 et 131. 

(2) Cf. sur ces Riformagioni di frate Bemardino l'ouvrage du 
Cav. Mengozzi, II monte dei Paschi, note storiche raccolte e pub- 
blicate per ordine délia deputazione ed a cura del présidente conte 
Niccolo Piccolomini, 1. 1, p. 111 et sq. 
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des dots et le luxe des noces, afin de faciliter les 
mariages , devenus trop rares ; d'autres prohi- 
baient les vêtements d'une richesse excessive ; 
d'autres excluaient des fonctions publiques les 
usuriers et les gens atteints de vices infâmes; un 
magistrat spécial, appelé Capitano e exequitore di 
Giustizia, avait charge de veiller à l'exécution de 
ces règlements. 

Sienne ne vit pas venir sans douleur le jour du 
départ de Bernardin (i). Quand, le 10 juin, après 
son dernier sermon, il donna au peuple une béné- 
diction d'adieu, toutes les cloches furent mises 
en branle et les trompettes sonnèrent. Un peuple 
immense l'accompagna, hors de la ville, jusqu'à 
la cinquième borne, près de la rivière Arbia, avec 
tous les témoignages d'une pieuse vénération. 
Lorsqu'il fallut enfin se séparer de lui, beaucoup 
ne purent retenir leurs larmes. Au milieu de la 
foule qui le reconduisait avec tant d'honneur, le 
saint, souffrant dans son humilité, marchait, triste 
et tête basse, dit un de ses biographes, comme 

(1) De la douleur que causait aux Siennois le départ de Ber- 
nardin, on trouve un témoignage dans le Lamento que composa 
alors le poète Francesco di Giovanni, et que des érudits ont 
découvert dans un manuscrit de la bibliothèque de Sienne. (Cf. la. 
conférence du professeur 0. Bacci dans le volume des Conferenze 
délia Commmione tenete di Storia patria, 1895, p. 134.) 

6 
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s'il fût mené au supplice (1). Il ne 6e sentit à 
l'aise que quand il se retrouva seul dans la cam- 
pagne de Sienne, et, pour se consoler de tant de 
brillants succès, il demeura quelque temps dans 
cette région, heureux d'évangéliser obscurément 
d'humbles campagnards, et appropriant son lan- 
gage à la simplicité de leur esprit. 

Il termina son apostolat en Toscane par Arezzo. 
Les historiens racontent comment il y arrêta 
miraculeusement, par le signe de la croix, la pluie 
qui menaçait d'interrompre le sermon qu'il pro- 
nonçait en plein air, et comment il mit fin aux 
pratiques superstitieuses qui se perpétuaient dans 
un bois voisin, auprès d'une fontaine jadis consa- 
crée à Apollon : la statue de la Vierge, qu'il y fit 
élever, fut bientôt l'objet d'une dévotion populaire 
et le but d'un pèlerinage ; on y construisit, sous le 
vocable de Santa Maria délie Grazie, une église où 
le touriste admire, encore aujourd'hui, l'élégant 
portique élevé sur les dessins de Benedetto da 
Majano. 

(i) « Visumque aliquando, dum populi eum discedentem magno 
cum honore et concurm comitarentur , ila tristem, dejeclum, pro- 
stratumque incedere, ac $i ad supplUium duceretur. » (MiJH^us 

*Vegius.) 
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VII 



Arezzo touche h l'Ombrie, terre pauvre, un peu 
sauvage, mais d'un charme doux, avec ses mon- 
tagnes abruptes couronnées de petites villes forti- 
fiées, les lignes harmonieuses de ses horizons et 
l'exquise finesse de sa lumière. Elle avait un attrait 
particulier pour Bernardin, à qui elle apparaissait 
encore tout embaumée du souvenir de saint 
François. En août 1425, il est au pied d'Assise, 
et célèbre, avec une foule immense de pèlerins, la 
fête de Sainte-Marie des Anges, dans le fameux 
couvent de ce nom, le premier qu'ait fondé le 
Poverello. Toutefois, il ne s'y arrête pas, et, cette 
satisfaction donnée à sa dévotion filiale, il reprend 
aussitôt son laborieux apostolat. 

Au témoignage des contemporains, les guerres, 
qui, depuis tant d'annéesy dévastaient les États de 
l'Église, avaient détruit dans les populations au- 
trefois assez pieuses de l'Ombrie presque toute 
préoccupation des choses de Dieu, presque tout 
sentiment de foi, de religion et de justice (1). 

(1) « ... prœcipuè cum prœterita belïa eam regionem quasi totam 
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Bernardin commença par Pérouse. Le désordre 
y était extrême; sous l'action des luttes intes- 
tines continuelles, les mœurs étaient devenues 
si violentes qu'elles avaient fait aux habitants un 
renom de férocité (i). Notre saint, qui logeait, à 
la porte de la ville, dans un couvent de l'Obser- 
vance, allait chaque matin prêcher sur la grande 
place. On venait en foule l'entendre, mais il n'avait 
pas le sentiment que les âmes fussent conquises. 
Il eut alors l'idée singulière d'annoncer aux Péru- 
gins qu'avant peu il leur montrerait le diable. La 
curiosité, ainsi surexcitée, attire un auditoire plus 
nombreux encore. Après quelques jours d'attente : 
« Je vais tenir, dit-il, la promesse que je vous 
ai faite; et ce n'est pas un diable, c'est plusieurs 
que je vous montrerai. » Comme il tenait ainsi 
tous les esprits en suspens et en émoi : a Regar- 
dez-vous donc les uns les autres, s'écrie-t-il, et 
vous verrez des diables! N'êtes-vous pas, en 
effet, des diables, vous qui faites les œuvres de 
Satan? » Puis, avec une gravité d'accent qui no 
permettait pas de prendre la chose en plaisanterie, 
il fait un tableau sévère et pathétique de tous les 

vastassent; quare in rébus de Deo, de religione, dejustitiâ, de fide, 
taies homines nihil seu parum sentiebant. » (BernabjEds.) 
(1) « ... feri propter bellum intestinum ac civile habentur. » 
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vices qui régnent dans la ville et la conjure de 
renoncer aux œuvres de Satan. Ces objurgations 
sont enfin entendues. La conversion est complète. 
La paix publique est rétablie. Les haines les 
plus invétérées disparaissent dans une réconci- 
liation générale, et ceux qui croyaient avoir des 
offenses à venger sont les premiers à aller trouver 
leurs ennemis pour leur demander pardon, plu- 
sieurs la corde au cou. La piété éteinte se ranime. 
Tous les objets de vanité féminine, faux che- 
veux, fards, eaux parfumées, guirlandes, chaus- 
sures à hauts talons, miroirs, et « autres abo- 
minations », sont apportés en masse sur la place 
publique; on en fait deux grands châteaux sur 
lesquels est arborée la bannière de Satan, et on 
y met le feu. Une femme, raconte un vieux chro- 
niqueur, n'a pu se décider à livrer une belle tresse 
qu'elle conservait dans une cassette; quand elle 
ouvre cette cassette, la tresse se détache d'elle- 
même et vient la frapper au visage : pâle de dou- 
leur et de crainte, elle court la porter au feu 
comme les autres. Partout, le nom de Jésus est 
inscrit sur les maisons. Les autorités prennent des 
arrêtés pour punir le blasphème, l'usure, les vices 
infâmes, et pour supprimer les danses qui avaient 
lieu dans les églises à certaines fêtes. Par une 
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coutume barbare qui datait de loin, la ville célé- 
brait, au printemps, des jeux publics où les jeunes 
gens, revêtu» d'armures, combattaient les uns 
contre les autres, à coups de pierres, avec un tel 
acharnement que mort s'ensuivait souvent; ces 
jeux sont interdits sous les peines les plus sévères, 
et les objets qui y servaient sont détruits. En tête 
de tous ces arrêtés connus sous le nom de Statuta 
S. Bernardini, il est stipulé qu'ils sont pris pour 
se conformer aux préceptes du prédicateur : Inhœ- 
rende doctrinœ fratrie Bernardini de Senis, Ordinis 
Minorum (1). 

Bernardin devait garder le souvenir ému d'une 
telle conversion. Deux ans après, préchant aux 
Siennois, il se plaisait à leur citer Pérouse en 
exemple; il leur rappelait comment, après avoir 
été des pires, cette ville était devenue subitement 
des meilleures ; il y montrait les désordres répri- 
més, la paix régnant, les églises si remplies, les 
confessions si fréquentes « que c'était une mer* 
veille ». « Oui, s'écriait-il, je n'ai jamais vu ailleurs 
de tels résultats... Entre toutes, c'est la ville 
selon mon cœur, car il n'en est pas de plus pure. » 



(1) Cf. Miscelîanea francescana (Foligno), vol. IV, p. 147» L$ 
Prediche volgari di San Bernardino, édite da L. Banchi, t. I, 
p, 8S0, notes 1 et 2, et la Storto di Perugia, par Bonazzt, p. 653. 
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Et se retournant vers ses compatriotes : « Il y a, 
leur disait-il, autant de distance de vous aux Pé- 
rugins que de la terre au ciel (i). » 

Si changée cependant que fût Pérouse, elle 
n'était pas garantie contre tout danger de rechute. 
Quelques années plus tard, la discorde y sévissant 
de nouveau avec beaucoup d'âpreté, Bernardin 
accourt, a Dieu, dit-il en montant en chaire, a vu 
vos dissensions qu'il déteste, et il m'a envoyé vers 
vous, comme son ange, pour annoncer la paix aux 
hommes de bonne volonté. » Puis, après avoir fait 
quatre discours pour rapprocher les esprits, il ter- 
mine ainsi le dernier : « Que tous les hommes de 
bonne volonté, désireux de vivre en paix avec le pro- 
chain, se mettent à ma droite ; quant à ceux qui ne 
veulent pas obéir à mes paroles, qu'ils passent à ma 
gauche ! » Tout le peuple se lève pour se placer à 
droite; seul, un jeune homme, de noble et puis- 
sante famille, reste à gauche avec ses gens, et 
murmure contre Bernardin. Celui-ci l'interpelle : 
« Te voilà seul de ton côté, méprisant, dans 
ton orgueilleuse obstination, les conseils que, 
sur la parole de Dieu, je donne à ce peuple. Je 
t'exhorte de nouveau, au nom de Dieu, à pardonner 

(i) Le Prediche volgari di San Bernardino , édite da L. Ban- 
chi, 1. 1, p. 97, 349-330; t. H, p. 411; t. III, p. 497. 
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aux autres, du fond de ton cœur, ce qu'ils ont pu 
faire de mal à toi ou à ta famille, et à passer 
ensuite à ma droite. Que si tu me résistes, tiens 
pour assuré que tu ne rentreras pas vivant dans ta 
maison. » Le jeune homme se moque de cette pré- 
diction qu'il qualifie de délire, et refuse d'obéir. 
A peine arrivé au seuil de sa demeure, il est saisi 
d'un mftl subit et meurt sans avoir pu recevoir les 
sacrements de l'Église. 

Parti de Pérouse à la fin de 1425, Bernardin 
employa toute l'année 1426 à évangéliser non 
seulement les villes, mais les bourgades de l'Om- 
brie. Au commencement de 1427, il s'avance plus 
au sud, dans la direction de Rome : du l -r jan- 
vier au 16 février, il est à Orvieto; de là, il va à 
Viterbe. Partout sa parole produit l'effet accou- 
tumé. Il s'attaque vivement à l'usure, Tune des 
plaies de cette région, et excite les autorités à 
prendre des mesures contre ceux qui la pratiquent 
et qui sont généralement des Juifs (1). La guerre 
aux usuriers, à « ces vendeurs de larmes », 

(1) A propos des rapports de Bernardin avec les usuriers, un 
vieux chroniqueur raconte une plaisante histoire. Comme il prê- 
chait à Milan, il reçut les visites fréquentes d'un marchand qui 
le poussait à attaquer fortement l'usure, de telle sorte qu'elle 
fût à tous en abomination. Informations prises, notre saint sut 
que ce marchand était le plus grand usurier de la ville, et que ce 
qu'il en faisait était pour diminuer le nombre de ses concurrents 
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comme les appelait un disciple de notre saint, 
Bernardin de Feltre, devait occuper longtemps les 
Frères mineurs de l'Observance; ce sont eux qui, 
dans la seconde moitié du quinzième siècle, crée- 
ront et propageront, malgré la violente et souvent 
puissante opposition de ceux dont ils gênaient ainsi 
le méchant commerce, les Mont$-de-Piété, à l'ori- 
gine institutions de prêts gratuits, alimentées par 
les libéralités de riches bienfaisants. 

De l'effet des sermons de Bernardin dans toute 
cette région, il subsiste un témoignage matériel : 
ce sont les lettres du nom de Jésus qu'on voit 
encore gravées sur les monuments de plusieurs 
de ces villes et qui permettent de le suivre comme 
à la trace. D'autres témoignages peuvent être 
exhumés de la poudre des archives locales : de 
pieux érudits ont commencé, sur certains points, 
à y faire des fouilles, par exemple à Gubbio (1), 
à Viterbe (2), à Orvieto (3). On y trouve la con- 
firmation d'un fait déjà constaté : c'est l'obligation 
morale où se trouvaient les autorités de seconder 

en inspirant aux autres l'horreur de ce vice. (Lud. Domenichi, 
Faeezie, en. vi, cité par F. Donati, Bullelino Senese di Storia 
pairia, 1894, p. 53.) 

(1) Mitcellanea francescana (Foligno), vol. IV, p. 150. 

(2) Ibid., vol. IV, p. 35. 

(3) San Bernardïno da Siena in Orvieto e in Porano, par 
L. Fomi. (Siena, 1888.) 
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l'œuvre réformatrice du prédicateur. Ainsi a-t-on 
recueilli, dans le registre du conseil général de 
la commune d'Orvieto, deux délibérations intéres- 
santes. Dans la première, datée du 12 janvier 1427, 
le conseil, après avoir rappelé que le Frère Ber- 
nardin, « predicator desideratas ». est venu apporter 
la parole de Dieu, avec cinq autres Frères de son 
Ordre, et qu'ils n'ont pour subsister que ce que 
leur fournit l'aumône, déclare qu'on ne peut pas, 
sans ingratitude, ne pas subvenir à leurs besoins; 
il charge donc les conservateurs, d'accord avec 
six citoyens qu'ils s'ajoindront, de fournir, sur 
les fonds de la commune, tout ce qui sera né- 
cessaire à l'entretien des religieux. La seconde 
délibération est du 16 février; cent dix-sept mem- 
bres étaient présents : il y est dit qu'au cours de 
sa prédication, « le vénérable Père, Frère Bernai 
din », a, entre autres avertissements, insisté sur la 
nécessité de s'abstenir des blasphèmes et des jeux 
de hasard, d'observer les fêtes, de réprimer l'usure 
que facilitent des concessions autrefois faites aux 
Juifs; il est ajouté que, dans son dernier sermon, 
prononcé le jour même, le prédicateur a demandé 
que le conseil général prit des mesures de réforme 
sur ces divers sujets; en conséquence, le conseil 
chargeait une commission de rédiger les décrets 
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demandés, leur assurant d'avance pleine autorité 
législative. 

Ainsi Bernardin parcourait l'Italie, attirant les 
populations en foule autour de sa chaire et trans- 
formant les cœurs. De l'aveu général, il était de- 
venu le premier orateur sacré de son temps, et 
sa sainteté en imposait à tous. Pour donner une 
idée de la vénération et de l'admiration dont il 
était entouré, les contemporains ne craignent pas 
de dire qu'il était accueilli comme « un autre Paul » , 
et que ses paroles paraissaient « des oracles di- 
vins » . Ambrogio Traversari, religieux camaldule 
dune haute piété, d'un grand savoir, l'un dos plus 
illustres humanistes du temps, parlait, dans une 
lettre à un ami, du « fleuve immortel de divine 
éloquence » qui coulait « de la bouche très douce 
et très pleine de cet homme divin, Frère Bernar- 
din (1) ». Mais, à l'heure même où sa gloire brillait 
du plus vif et du plus pur éclat, voici qu'un orage 
imprévu menace soudainement de l'obscurcir : il 
était à Viterbe et y prêchait le carême de 1427 
avec son succès accoutumé, quand lui arrive du 
Pape citation de se rendre immédiatement à Rome 
et d'y répondre à une accusation d'hérésie. 

(i) Ambrosii Traversarii Epistolœ et Or alloues, Florence, 1780, 
Iib.IUi. 



CHAPITRE III 

l'épreuve 

(1427-1433) • 



I. Bernardin est accusé d'hérésie à l'occasion de sa dévotion au 
nom de Jésus. Accueil sévère de Martin Y. Calme de l'accusé. 
Jean de Capistran accourt & son secours. Débat devant le 
Pape. Victoire de Bernardin. Il prêche à Rome. L'opinion, 
naguère troublée, lui revient. Il refuse l'évêché de Sienne. — 
II. Nouvelle prédication à Sienne et en d'autres contrées. Ber- 
nardin tient tête & Philippe-Marie Visconti. Il détourne Sienne 
de la guerre. Son humilité dans le succès. — III. Les adver- 
saires de Bernardin n'ont pas désarmé. Ils reprennent leurs 
accusations, à l'avènement d'Eugène IV. Poursuites entamées à 
Rome, à l'insu du Pape. Celui-ci, averti, annule les poursuites 
et fait l'éloge de Bernardin. — IV. Propagation de la dévotion 
au nom de Jésus, du vivant de Bernardin et après sa mort. Il 
apparaît comme l'initiateur de cette dévotion. — V. Bernardin 
est en rapport avec Sigismond. Il accompagne ce prince à 
Rome, lors de son couronnement. 



En même temps que s'était répandue, sous J'im- 
pulsion de Bernardin, la dévotion au nom de Jésus, 
les formes nouvelles de cette dévotion, notamment 
Tostension et la vénération des tablettes sur les- 
quelles étaient peintes les lettres du nom sacré, 
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avaient inquiété quelques esprits. Cette pratique 
leur paraissait tendre à la superstition ou même à 
l'idolâtrie; il était à craindre, selon eux, que le 
peuple ne vît dans la tablette une sorte d'amulette, 
et n'apportât son adoration à l'objet lui-même (i). 
Bernardin s'était gardé, quant à lui, de toute erreur 
de ce genre et avait eu soin d'en préserver ses au- 
diteurs, a De même, disait-il, que vous adorez 
Jésus dans sa chair, de même vous devez adorer 
le nom de Jésus : je ne dis pas la sculpture ou la 
couleur, mais en quelque sorte la saveur; non le 
signe, mais ce qui est signifié; car le nom de Jésus 
signifie pour vous le Sauveur, le Rédempteur et le 
Fils de Dieu (2). » De telles déclarations, si for- 
melles qu'elles fussent, n'avaient pas cependant 
désarmé les critiques. Peut-être, d'ailleurs, quel- 
ques-uns des Frères mineurs qui s'étaient empres- 
sés d'imiter Bernardin n'avaient -ils pas observé 
la même mesure; on racontait que, sous leur con- 
duite, des processions avaient eu lieu où les ta- 
blettes avaient le pas sur le crucifix. 



(1) Saint Antonin, rapportant les faits, quelques années plus 
tard, écrivait : « Hoc eisi simplicibus videretur devotionem a/ferre, 
tapientes arbilrabaniur idolatriam vel saltem ad superstitionem 
tendere. » 

(2) Ce fragment est rapporté par un des biographes du saint, 
Amédce de Venise. 
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Parmi les plus empressés à soulever et à ré- 
pandre ces critiquas, étaient les partisans de Maa- 
frède, ce Frère prêcheur >doiït Bernardin -avait 
combattu les doctrine* ?dur -l'Antéchrist C'était 
leur façon de venger leur maître. Ils étaient par- 
venus à faire partager leur manière de voir par 
un certain nombre de Dominicains, On a tort, 
«ans doute, d'exagérer l'antagonisme qui a pu 
exister parfois «ntre les deux grands Ordres men- 
diants. Ni l'un ni l'autre n'oubliait le baiser fra- 
ternel qu'avaient échangé 'autrefois saint Domi- 
nique et saint François, et dont les artistes de la 
Renaissance aimaient à (fixer l'image «aux murs 
des cloîtres. L'amitié fidèle qui unissait saint 
Bonaventure et saint Thomaas d'Âqttin, l'accueil 
de saint Vincent Ferrier vieillissant au jeune 
saint Bernardin dont il prédisait et -saluait la 
gloire future, n'étaient-ils pas comme la conti- 
nuation de ce baiser? Toutefois, force est de re- 
connaître que, chez les âmes moins hautes et 
moins saintes, la diversité légitime, la salutaire 
émulation qui existaient entre les deux Ordres, dé- 
généraient parfois en rivalité un peu jalouse. Dans 
les grandes batailles théologiques qui passionnaient 
le Moyen âge, quand les Mineurs étaient d'un 
côté, il n'était pas rare que les Prêcheurs fussent 
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de l'autre, et réGiproquenaent.. Ainsi ^tait-il arrivé, 
au commencement du quatorzième siècle, dans 
cette controverse aur la pauvr été :du Christ et des 
Apôtres qui avait tant troublé Las esprits et divisé 
jusqu'aux papes,; îaîttri, à 'la £n de ee même siècle, 
sur lUmmaculée. Conception de la Vierge, défendue 
par les Franciscains, .contestée par les .Domini- 
cains; ainsi en serant-ôl eojcarç, dans. la .seconde 
moitié du quinzième *iècle,.sœr .la qaestioaa,. singu- 
lièrement subtile et au: moins oiseuse, de «avoir si 
le sang répandu. peur Jésus-Christ, au temps de sa 
passion, continuait, me fois .séparé du corps, à 
faire partie de la divinités à mériter par suite l'ado- 
ration : dispute acharnée que le Pape :ne pourra 
apaiser qu'en défendant k chaque partie de quali- 
fier d'hérésie l'opinion contraire. U n'est donc pas 
surprenant que, daas la controverse soulevée sur 
le nom de Jésus, les Dominicains fussent portés à 
contredire les Franciscains, non sans doute qu'ils 
blâmassent en elle-même la dévotion à ce nom 
sacré; c'eût été manquer à l'une des traditions de 
leur Ordre qui, au treizième siècle, avait précisé- 
ment reçu mission de prêcher cette dévotion (1) ; 
mais ils croyaient que BernaTdin et les siens y 

(1) Le R. P. Chapotin, La guerre de Cent. ans, Jeanne d'Arc et 
les Dominicains, p. 167. 
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mêlaient des pratiques dangereuses et hétéro- 
doxes. 

La même opinion était soutenue par un savant 
et alors célèbre religieux de l'Ordre des Ermites 
de Saint-Augustin, André Biglio. Celui-ci n'était 
pas suspect de vouloir venger Manfrède, car il avait 
publié contre lui une Admonitio. Ce fut donc par 
d'autres motifs qu'il fît paraître un écrit intitulé : 
De institutis, discipulis ac doctrinâ fratris Bernardini, 
Ord. Minorum; il y rendait hommage à la vertu et à 
l'éloquence de Bernardin, mais blâmait son mode 
de prédication et l'accusait, lui et ses disciples, 
d'être des « semeurs de scandale et de super- 
stition (i) ». 

Cette polémique ne suffisait pas aux ressenti- 
ments des partisans de Manfrède. Ils prétendirent 
recueillir, dans les discours de Bernardin, des pro- 
positions contraires à la foi, rassemblèrent, sur sa 

(1) Muratori mentionne cette publication, sans en préciser la 
date. (Rerum Italicai-um scriptores prœcipui, t. XIX, p. 4.) Biglio, 
qui est devenu, dans la suite, provincial des Augustins, à Sienne, 
et qui est mort dans cette ville, en 1435, ne parait pas avoir con- 
servé ses préventions contre Bernardin. En effet, dans les manu- 
scrits de la Bibliothèque communale de Sienne, on trouve une 
lettre de lui à Bernardin, où il le loue beaucoup de ses prédica- 
tions aux Siennois et lui témoigne une grande vénération; il 
termine en l'assurant qu'il ne tient à rien plus qu'à son estime. 
(Nolizie su S. Bernardino, par F. Donati, dans le Bullelino se- 
nese di Storia palria, 1894, p. 57.) 
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conduite, des témoignages plus ou moins sincères, 
et formèrent ainsi tout un acte d'accusation qu'ils 
adressèrent au Pape. Celui-ci, habilement circon- 
venu, jugea les faits graves, prit les plaintes en 
considération, et, sans s'informer davantage, cita 
brusquement Bernardin devatit lui. 

Le cardinal Otto Colonna, qui avait été proclamé 
pape, le 8 novembre 1417, à Constance, sous le 
nom de Martin V, et dont l'élection avait été saluée 
avec joie, par toute la chrétienté, comme la fin du 
schisme, était un Romain de vieille race, d'une 
grande dignité de caractère, politique prudent et 
énergique, de mœurs pures, d'une science étendue. 
Trouvant, à son avènement, les deux royautés 
temporelle et spirituelle du Saint-Siège également 
ébranlées, il s'était attaché tout d'abord à les raf- 
fermir. Il déployait de rares qualités de gouverne- 
ment et de diplomatie, pour réprimer l'anarchie et 
les usurpations qui avaient envahi les États de 
l'Église, et pour défendre la primauté pontificale 
contre les prétentions du concile ou des princes. 
Absorbé par cette double lutte, au point de né- 
gliger la réforme ecclésiastique, si nécessaire et 
tant demandée, il n'avait pas eu jusqu'alors occa- 
sion de connaître l'humble Franciscain, tout oc- 
cupé de ses prédications : cela même explique 
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comment il put d'abord se laisaer prévenir cxwattre 
lui par s&& adversaires» 

Au regu de lai citation du Pape» Bernardin, 
prompt à l'obéissance, iaterrompt ses prédications 
et se met. en route. Beaucoup d'habitants de Vi- 
terbe veulent l'accompagner, pour rendre hom- 
mage à sa doctrine; (i). Arrivé à. Rome, il se/ pro- 
sterne aux pieds, du Pontife» Celui-ci lui fait un 
accueil sévère, lui déclara que» si les choses* sont 
telles qu'on, lea lui a rappoctéea^ il .mérite. Le châti- 
ment réservé aux eccléâia£tiqu£s téméraires, ot aux 
fauteurs. d'hérésie.; il lui interdit de remonter en 
chaire* d'exposer seateblattea et. cbe quitter la villes 
jusqu'à ce qu'una enquêta aéedeura ait fait pleine 
lumière sur sa conduite. Sesi écrits et ses sermons 
sont déférés, à l'examen d'une commission com- 
posée principalement de Frères prêcheurs et d'Er- 
mites de. SaimVAugustin. Enfin on fixe: la data 
d'une: réunion solennelle: oui doivent être mis esc 
présence le» accu^ateursret L'accusé. 

Ainsi traité en snspect, ( &ernardin voit l'opinion 
s'éloigner de lui. Dans les rues de Rome,, on le 
montre au. doigt comme, m l'hérétique ». S e& adver- 
saires portent partout ,1a téi& haute et croient leaiir 

(1) « ... frequentissimo, ob reverentiam doctrinœ, populo irue- 
quente* » (Wajmjim>q.) 
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la victoire* Dans plusieurs, villes, des confesseurs 
refusent l'absolution, & oeus qui oat dans leurs 
maisons* de& tahlèttes année les lettres, du nom 
de Jés&su Quand les- Frères mineurs sortent pour 
faire leur quête habituelle, Ja populace leur crie : 
« EtiQtn Jtml Dehors Jésus i » Le soulèvement 
gagne- ceux-là mêmes? qui se sont dits jusqu'alors 
dévoués à, Bernardin. Quant aux amis demeurés 
fidèles, ita sont désolés» désorientés* effrayés. De 
ce nombre est, à Florence, le célèbre Ambrogio 
Traversari :< consulté par* un Frè*e mineur, dis»- 
ciple àm notee» saint, Albext.de Sprteaoo, qui son- 
geait avenir prêcher à Floreaee pour apaiser et 
ramener tes esprits^ Traversari ne l'y encourage 
pa^; il, lui laisse voir combien, dans: l'état de l'opi- 
nion,, la. tâche serait; difficile; triste et inquiet, il 
a besoin, pour se raffermir, de se rappeler que 
le» apôtres ont rencontré de semblables contra- 
dictions (!)• 

Le moinsAroaiblé de tousiest Bernardin. Pauline 
parole» de oelère* d'aniaaosité, d'impatience ne lui 
échappe contre se & accusateurs» A ceux qui s'éton- 
nent de son; calme : «< Laissez faire Dieu »», ré- 
pond-il. Il ajoute, du. reste, <o que ces persécutions 

(1) Ambrosii Traversarii Epistolœ et Orationes (Florence, 1759), 
lib. H, iQ, fca^ttre ^laquelle je fais allusion n'est pa& datée, 
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lui sont très utiles, et que, sans elles, son âme eût 
été certainement en grand péril ». Un jour qu'on 
le voyait, après avoir reçu des injures, entrer dans 
sa cellule pour travailler , ses amis lui disent : 
« Comment pouvez-vous, mon Père, vous appli- 
quer maintenant à des études qui exigent la tran- 
quillité de l'esprit? — Chaque fois, répond-il, 
que j'entre dans ma cellule, toutes les injures, 
tous les outrages restent à la porte; aucun n'ose 
entrer avec moi, de telle sorte qu'ils ne peuvent 
m'apporter d'entrave ni d'ennui. » C'est bien le 
môme homme qui dira, quelques mois plus tard, 
du haut de la chaire, aux Siennois : o Depuis en- 
viron vingt-cinq ans que j'ai revêtu cet habit, je le 
dis, il n'est pas un de ceux qui m'ont causé quelque 
déplaisir à qui je n'eusse volontiers baisé les pieds, 
et même plus encore (i). » 

Cependant, les Mineurs de l'Observance sont 
fort émus du danger couru par leur plus illustre 
frère, et plusieurs se rendent à Rome pour l'as- 
sister. Au nombre de ces auxiliaires est Jean 
de Capistran, qui doit, lui aussi, après une vie de 
prédications retentissantes, être canonisé. Bien 
qu'ayant seulement cinq ans de moins que Ber- 

(1) Le Predkhe volgari, édite da Luciano Bakchi, t. III, p. 11. 
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nardin, il se disait son disciple et avait étudie 
la théologie sous sa direction : il n'était entré 
dans le cloître qu'en 1417, après avoir passé par 
le monde. Il prêchait à Naples, quand lui arrive 
la nouvelle des accusations portées contre son 
maître. Avec l'ardeur chevaleresque de sa nature, 
il quitte tout pour voler à son secours, court 
à Aquila prendre ses papiers et ses livres, fait 
peindre sur une tablette, en beaux caractères et 
au milieu de rayons d'or, les lettres du nom de 
Jésus, et, ainsi armé, se dirige en hâte vers Rome. 
Il y fait son entrée, suivi d'un certain nombre 
d'amis, le matin même du jour indiqué pour la 
réunion contradictoire. A la porte de la ville, 
ignorant probablement la défense du Pape, il fait 
élever la tablette sur une pique comme un éten- 
dard, puis s'avance à travers les rues, au milieu 
d'une foule qui grossit d'instant en instant et qui, 
entraînée par son attitude, chante avec lui les 
louanges du nom divin. On eût dit le cortège d'un 
messager de victoire. Il arrive ainsi jusqu'au 
Vatican. Le Pape, ému de ce grand concours de 
peuple et des sentiments qui l'animent, n'ose 
pas faire procéder, le jour même, à la discussion 
annoncée ; il la renvoie à une date ultérieure , 
mais en donnant à Jean de Capistran l'assurance 

7. 
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qu'il pourra prendra la parafe pour Bernardin. 
Enfin, su jour fixé,, le débat s'engage dans la 
basilique de Saint-Pierre, durant le Souverain 
Pontife. Plusieurs des aceuaafteurs, généralement 
de l'Ordre d*s Dominicains,,, prennent la parole. 
Leur. attaquB est subtile et passionnée (1). Bernar- 
din, et Jean de GapiitrcoL répondent. Malheureu- 
sement, rien n'a été oassmrm de oes discours^ Le 
suceès de la défense: est eraaplei. Le Pape; jus- 
qu'alors aï prévenu, reconnaît que rien ne prête 
à critique dans.- les paroles: ou les écrits.- da l'ac- 
cusé,. et.il lui paraît que la dénonciation a* pu 
être inspirée par de méckants motifs. Le lerafe- 
main, il fait venir Bernardin, le comble de ses 
bénédictions* lui rend, entière: liberté de por- 
ter partout la parole de Dieu, de montrer aux 
peuples le « très doux, nom da Jésus », et L'invite, 
pour commencer, à prêcher dans la basilique 
vaticane. Il ordonne en outre, afin de rendre la 
réparation plus éclatante, que des prières solen- 
nelles et une. grande, procession aient lieu, avee le 
concours de tout le clergé, en l'honneur du npm 
do Jésus, dont les lettres sont dès lors partout 

(1) « Adversarii et œmuli sut, maximâ eum pompa et implUaiU 
syllogismis, in eum sanctum virum impetum effrœnatum fecere. O 
Beus immortalité quali* fuit morsus eorum t » (Bernabjhjs.) 



inscrites &ur lea, partes* des-, églises et des mai- 
sons (i).« 

Pendant quatro-vingts» jouis de suite , Bernar- 
din prêche à.Rorae,.S0it, à Saint-Pierre, soit dans 
d'autres églises, et lui-même a évalué à cent 
quatorze, le nombre des sermons prononcés par 
lui dana cette ville/ (2). Le Pape et les cardi- 
naux, y assistent k plusieurs reprises. Une fois le 
public habitué au, genre de> l'orateur, à aa viva^ 
cité familière, le succès eat éclatant «< Tous, 
dit iEneas Sylviusi,. le: trouvant grand et admi- 
rable (3;). » A, sa. parole,. tes? haines font place 

(1) tfn-érudit siemiois, M. P. Dooati, dans une notice publiée 
par \o. Bulletin*) seneta di si#ria>patria, t$9t, parait croire que le 
Pape, tout en donnant gain de cause à Bernardin sur la doctrine 
de la dévotion au nom d* Jésus, lui aurait interdit l'ostension 
des tablettes. Les arguments apportés par M. Donati ne me sem- 
blent pas probants; ils ne peuvent ébranler l'autorité des anciens 
récits parlant d'un triomphe' complet. D'ailleurs, le langage et la 
conduite ultérieurs de Bernardin, les honneurs que Ton a conti- 
nué à rendre aux tablettes et qui ont persisté pendant des siècles, 
prouvent bien que celles-ci n'avaient pas été interdites. La vérité 
est qu'il parait bien y avoir eu, sur le moment, chez certains 
esprits, une équivoque volontaire ou non sur la décision du 
Pape. Les adversaires de* Bernardin étaient bien aises de se per- 
suader que telle de ses pratiques avait été blâmée. Peut-être y 
avait-il là une confusion entre la première décision du Pontife à 
l'arrivée de Bernardin, décision d'à vent faire droit en quelque 
sorte, qui lui interdisait en eûet l'ostension des tablettes, et la 
décision définitive, rendue après dôfeat, qui parait lui avoir été 
pleinement favorable. 

(2) le Predicke volgari t édite da L, Bànchi, t. II, p. 420. 

(3) « Magnus et mirabilis apud omnes habebatur. » 
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à la charité (1). Ainsi qu'il avait fait à Pérouse, 
il s'attaque aux usages barbares nés des dis- 
cordes intestines : en vertu d'un de ces usages, 
un homme d'un parti avait-il tué quelqu'un du 
parti contraire, il faisait placer des barreaux de 
fer devant sa porte; dès lors, la justice n'avait 
aucune prise sur lui, tant qu'il ne sortait pas de 
sa maison; mais les amis du mort pouvaient l'y 
attaquer à main armée, d'où de nouveaux meur- 
tres; Bernardin obtient la suppression de cette 
coutume. Des miracles viennent encore augmenter 
sa renommée. Entre les guérisons de malades 
rapportées par les biographes contemporains, dé- 
tachons celle-ci. Comme il était très souffrant par 
suite de tant de fatigues et d'austérités, une pieuse 
dame eut l'idée de lui envoyer des confitures et 
autres mets aromatisés qu'elle croyait de nature à 
lui rendre des forces. « Je n'ai aucun besoin de 
ces choses, répondit le saint au messager qui les lui 
apportait; mais allez dans telle rue, vous y trou- 
verez un homme très malade ; vous les lui donnerez, 
en lui disant : Frère Bernardin vous envoie ces 
mets, afin que vous les preniez au nom de Jésus 

(1) Bernardin, prêchant peu après devant les Sicnnois. leur 
citait en exemple les Romains qui avaient, à sa demande, réuni 
assez d'argent pour délivrer trente prisonniers. (Le Prediche vol- 
gari, t. II, p. 59.) 
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et que vous soyez guéri. » A peine le malade eut-il 
fait comme avait dit le saint, qu'il se leva de son 
lit en bonne santé. 

Ainsi Bernardin devenait chaque jour plus popu- 
laire à Rome*,. Pour le pauvre Frère que, peu au- 
paravant, chacun traitait comme s'il était déjà con- 
vaincu d'hérésie, le revirement est aussi complet 
que subit. C'est désormais à qui lui témoignera le 
plus de vénération. La nouvelle de son triomphe, 
vite répandue dans toute l'Italie, y rétablit et y 
accroît son renom de sainteté (1). Les Florentins, 
suivant l'exemple de Rome, font procéder à des 
prières solennelles en l'honneur du nom de Jésus, 
et érigent, sur la place de Santa Croce, une grande 
pierre qui s'y voyait encore deux siècles plus tard, et 
sur laquelle ce nom était magnifiquement sculpté. 
De cette même ville de Florence, Traversari, na- 
guère si triste, si découragé, écrit à un de ses amis 
de Rome, pour lui dire sa grande joie d'apprendre 
que toute la cour et toute la population romaines, 
de très hostiles qu'elles étaient à Bernardin, lui 
sont devenues très favorables ; il ne peut attribuer 
un tel changement qu'à l'intervention divine et se 

(1) « Crevit ubique, lum crga tacratissimum nomen, ium crga 
tancti$iimum prœconem, vencralio. » (Wadding.) — « Crevit deinde 
tuœ boniialis sanctilalisque fama clarmima quasi tolum per 
orbem. » (Bernab^us.) 
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félicite du bien qui en résulte pour les âmes* dans 
l'Italie entière; seulement, il est impatient d'avoir 
plus de détails sur la confusion des adversaires et 
supplie son correspondant de le» lui envoyer peur 
F amour de Bernardin; il termine en disant com- 
bien il eût été heureux devoirv de ses yeux;, « la vic- 
toire triomphale du Seigneur Jésus, par le Frère 
Bernardin, cet homme de Dieu, bon, vrai* saint et 
juste (*) ». Prêchant peu» après aux Sienneip» notre 
saint rappellera, avec sa bonne grâce fairaBère, les 
vicissitudes extrêmes qu'il vient de traverser à 
Rome. ©Lorsque j'y arrivai, dît-il, les uns me vou- 
laient frit, les autres rôti; après qu'on eut entendu 
mes prédications, malheur à qui aurait prononcé 
une parole contre moi. Quand je considère celb, 
j'en suis stupéfait, et je me dis> à moi-même : 
Mets-toi avec Dieu, car» tout n'est que changement 
dans les choses de ce monde; maintenant ils me 
veulent vivant, et peu auparavant ils me voulaient 
mort (2). » 

Dans cette faveur» générale, il n'eût tenu qu'à 
Bernardin de recevoir des honneurs. Pendant qu'il 
prêchait à Rome, ses concitoyens de Sienne en- 
voyèrent une députation pour demander qu'il fût 

(1) Aubrosii Thavbrsaru EpisteliB etOrathnes, HJb. XI, 41. 

(2) Le Prediche volgari, t. I, p. 98. 
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élevé au siège épiseopaL de cette ville. Le Pape 
approuva ce cbmxi ek en* fit part à Bernardin* 
Celui-ci refusa^ sans* hésite*. <• Dieu, répondit-il, 
ne m'ai pas eaoroyé. baptiser; mais évangpliser, et 
j'estÛMfc qu'il m'est plus avantageux d'enseigner 
l'Évangile à toute la terre qpe de me renfermer 
dans les limites d'un seul évècbé. Quant aux hon- 
neurs et auxpQmpeadei'ëpiacopat^ je les repousse, 
et j'aime» mieux souffris le dénuement avec les 
pauvres- cpra» d'être honoré: avec les prélats opuv 
lentsu Je? ne me sens pas fait pour les soins* mul- 
tiples da cette charge, et dam l'humble état que 
j'ai choisi; aotus l'inspiration de Dieu, je pourrai 
mieux tenir ce que j'ai promis, » Il estimait très 
haut i la mission de porter partout. la libre parole de 
Dieu. «Ou me ferait, tort, diaait41 en plaisantant, 
de me faire quitter, pour être chef d'une seule cité, 
une position grâce à laquelle je suis reçu comme 
un chef partout où je : vais. » Quelques mois plus 
tard, il. disait aux Siennoia : « Si je fusse venu ici, 
comme v**usr vouliez que je vinsse, c'est-à-dire 
comme votre évêque, j'aurais eu la moitié de la 
bouche fermée. Voyez, comme ceci. (Et il faisait 
le geste de fermer la bouche.) Je n'aurais pu ainsi 
parler qu'abouche close. Si j'ai voulu venir comme 
je suis, c'est pour pouvoir parler ainsi à bouche 
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ouverte, pour pouvoir vous dire ce que je veux, 
pour pouvoir vous parler à ma façon de toute chose 
et vous admonester ardemment au sujet de vos 
péchés (4). » Volontiers eût-il répondu, comme cet 
autre Franciscain, Maillard, célèbre prédicateur 
français de la fin du quinzième siècle : « Nihil habeo 
nisi linguam. Je n'ai rien que ma langue. » 

Si, en repoussant l'épiscopat, Bernardin con- 
tristait beaucoup de personnes, il répondait au 
vœu de quelques amis d'élite. Tel était Traversari, 
qui lui avait écrit pour le conjurer avec larmes 
de refuser cet honneur, indigne, à son avis, d'un 
prédicateur de la pauvreté ; mieux vaudrait mou- 
rir, ajoutait-il, que d'accepter cette malheureuse 
dignité, infelicissimam dignitatem, et de faire ainsi à 
son Ordre un tort dont se réjouiraient ses plus 
grands ennemis (2). Bernardin n'avait pas besoin 
qu'on lui apprît à mépriser les honneurs; lui- 
même se chargeait d'enseigner ce mépris aux 
autres, et il le faisait avec le tour plaisant qui était 
dans sa nature. S'adrcssant à un Frère illettré qu'il 
aimait pour sa simplicité : o J'ai, mon cher Frère, 
lui dit-il, une heureuse nouvelle à vous annoncer. 
Les Siennois m'ont choisi unanimement pour leur 

(1) Le Prediche volgari, t. II, p. 69, 70. 

(2) Traversa nu Epist. y xxxix. 
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évêque. Cela ne vous parait-il pas très bien? — 
Oh! mon Père, répond le Frère, n'allez pas perdre 
tout ce que vous avez gagné en instruisant les 
peuples, pour la vanité d'une si petite chose et 
pour un bien qui n'est qu'une ombre. — Quoi 
donc! si les Milanais, qui m'aiment plus que tout 
autre peuple , me nommaient leur archevêque, 
serait-ce aussi à dédaigner? — Oui, je crois qu'il 
faut le mépriser d'autant plus que c'est plus grand, 
si vous ne voulez couvrir d'opprobre vous et tous 
ceux qui, sur vos traces, annoncent la sainte parole 
de Dieu. — Eh quoi! si le Pape me nommait pa- 
triarche, est-ce que vous ne me conseilleriez pas 
d'accepter? » — Alors le Frère attristé : « Je vois 
que votre esprit penche vers les vanités du monde 
et que vous voulez leur sacrifier et l'amour des 
peuples que vous aviez acquis par un si grand tra- 
vail, et la grâce de Dieu. — Mais enfin si je suis fait 
cardinal, dois-je aussi le mépriser? » Cette fois, le 
pauvre Frère ne peut se défendre d'être lui-même 
ébloui par l'éclat d'une telle dignité : « On ne sau- 
rait, dit-il, persister plus longtemps à refuser. Qui 
n'est pas séduit par un pouvoir si élevé? Allons, 
mon Père, dénouez votre corde et exécutez-vous. » 
Alors Bernardin, jugeant le moment venu de 
mettre fin à ce jeu, gourmande vivement son com- 
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pagnon, lui enseigne quelle» dignités scmt d'autant 
plus périlleuses qu'elles» sont plus* hautes, et que, 
par conséquent, ce sont cetfee^là qu'il faut surtout 
mépriser, a Quant à mai*, ajbute^t-il, je suis résolu 
à refuser non seulement Fépiscopat, le patriarcat, 
le cardinalat, mais' la papauté même , et je- me 
trouve beaucoup plu» riobe>et ptas heureux dans 
la vie humiliée et panw*c> de saint François' que 
dans les plus hautes* positions- (if). » 



n 



Tandis qu'il était à Rome», Bernardin avait su 
qu'on le désirait vivemerrt » Sienne, où' les divi- 
sions et les- désoffdretH . apaisés» par lui en 1425» 
avaient reparu. Atyanfrde se» rendre à' cet appel, il 
voulut attendre que» ftdRâre-dft Févêché fût bien 
définitivement écartée, cbe peur que sa présence 
ne fournît occasion aux» Siennois d'exercer* une 
pression sur lui. Il n'arriva dsono à Sienne que le 
14 août 1427. Dès* le» lendemain matin, il mon- 
tait en* chaire sur la* Ptwzu *<kl Gampo, et continua 

(1) Mapb*u* Vêgitjs 
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ses «armons, qaaranteM}ixiq jours» de' suite (1). il 
ne cacha pas à sesvcoacilxiyeiiK qaek fâcheux rap- 
ports lu£ avaient été faite sur leur compte. « A 
cause de l'amour qu& je vous porte, leur disait-il, 
tout c& que j'eurtendaisL sur vous* qui n'était pas 
à voixor honneur, me portait un coup, mfera tma 
bombarda: wll lfeiiTTOprachait d'être revenus, awc 
leur' mobilité accoutumée r aux mauvaises pra- 
tiques, doœrô il les* avait corrigés^ et. déclarait que, 
djs toutes les viflea ou ii devait prêché* nulle n'était 
autant retombée dans sa» ; Mieux errements. Biais 
il voulait laj gaérir: et Si je fk» du bien aux^auire», 
sfécriiaitrilv estwfl&i que je> q& suis» pas* tenu, plus 
encore^d'e» ftâre h mes compatriotes (2)? * De là, 
la charité vigilaeotèi asme. laquelle il toucha, Fim 
après l'autre, tous les points malades. L'effet en fort 
bienfaisant. Comme ils avaient déjà fait deux ans 
auparavant, les magistrats confirmèrent l'œuvre du 
pré<lL€aieurparde.naa;veauM:décretscderé£oFni€»(3). 



(i!) GB.soofc ois* qaacaate-fiûtei «wjn»DS.'dBXit on a retroewô tare 
sorts de sUBograpbi^eicçiiQatôtéipitaïiiiBdé 18*4 à 1888, sous 
ce titre : Le Predicha volgcmi di Son* Btrnardino daSiena, dette 
neiia piaaaa del ûamf* fcl Vtmno* MG6ŒXX Vdl, orta prmamtntE 
édite da, Lucuuso. Bumsbi; 3/*oL J'ai d$à. eu l'occasion» de citer 
cette cimetiee» ptiWâûattoiivQt je. sarai coodmfc & en pader avec 
piusdedéUUs» 

(2) Le Prediche volgari, t. II, p. 60, 282, 28». 

(3) Gf . \Hjer buoohjttf e ; iatitiilée. : Svpr* un codiee- coriace o, del 
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Durant les quatre années qui suivirent, de 1427 
à 1431, Bernardin continua sa vie errante à travers 
la Toscane, la Lombardie, la Romagne, la Marche 
d'Àncône, évangélisant les campagnes comme les 
villes, allant de préférence à ceux qui avaient le 
plus souffert de la guerre, de la famine, de la 
peste, ou à ceux chez lesquels le christianisme 
était le plus affaibli. Etablir avec quelque précision 
la suite chronologique de ces prédications, serait 
malaisé et de peu d'intérêt; les vieux biographes 
n'attachaient guère d'importance à ces questions 
de date; ils se bornent à constater le bien accompli 
par notre saint et comment il savait vite attirer et 
toucher ceux-là mêmes « qui étaient, pour les 
choses de religion et de dévotion, durs comme la 
piçrre (1) ». 

secolo XV, Observazioni critiche dell' Ab. Luigi de Angelis (Colle, 
1820). L'influence exercée par Bernardin sur le gouvernement et 
l'administration de Sienne devait persister. Ainsi, en 1439, alors 
que notre saint était près de la ville, au couvent de la Capriola. 
les magistrats prirent, évidemment sous son inspiration, de 
nouvelles mesures pour étouffer les dissensions; ils interdirent 
notamment l'emploi des surnoms alors en usage de Chiassa et 
Graffio, « perché, disaient-ils, suonavano parzialità e divùione » ; 
tous ceux qui se serviraient de ces surnoms devaient être pour- 
suivis devant les recteurs de la cité et condamnés à ne pouvoir 
entrer, pendant trois ans, sous peine de cent livres d'amende, 
dans le palais des Magnifici signori. (Spoglio délie deliberazioni 
del Consiglio délia Campana.) 
(1) Voir sur l'effet produit par les sermons prononcés à Forli, 
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Tantôt Bernardin s'adressait à des populations 
qu'il n'avait pas encore visitées, tantôt il retournait 
à celles dont il avait commencé la conversion 
dans les années précédentes. Quelques-unes lui 
étaient particulièrement chères ; tels les Milanais 
qui avaient eu, en 1417, les prémices de son apo- 
stolat et qui, depuis, s'étaient toujours montrés plus 
avides que tous autres de l'entendre (1). Philippe- 
Marie Visconti, en dépit de ses vices et de son 
impiété, se félicitait que son peuple eût le bienfait 
d'une sainte prédication, tout comme, sans être 
lettré, il jugeait honorable et habile de posséder 
à sa cour l'humaniste Filelfo. Ce n'est pas cepen- 
dant que l'arrogance du despote ne se heurtât 
parfois à îa liberté de l'apôtre. A l'un de ses 
séjours, je ne saurais préciser lequel, Bernardin 
croit devoir s'élever, en chaire, et devant le duc 
lui-même, contre sa prétention d'exiger, pour ses 
ordonnances, des honneurs presque divins; il met 
le peuple en garde contre cette sorte d'idolâtrie et 
l'exhorte à ne pas accorder aux hommes, dont la 

du 29 mars au 2 juillet 1431, la chronique contemporaine écrito 
par un habitant de cette ville. (Miscellanea francescana, t. V, 
p. 33, 34.) 

(1) « Mediolanum $œpiu$ t cujus memoria ex animo minime 
deleri poterat, revisebat. » (Mapileus Veggius.) — « lia gratè illum 
Mediolanensis populus audiebat ut nullum alium majori aviditate 
unquam audiverint. » (BernàBjEUS.) 
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grandeur est toujours si traîne, Le cuhe dû à Dieu 
seul. Fort irrité, Philîppe-Aiarie fait me&aeerXer- 
-jiardin, s'il ne s'abstient de isemfclabfee discours, 
.de l'enlever de sa chaire et de lui infliger les plus 
cruels supplices. Le saintnit de ces menacée qu'il 
rapporte au peuple dans le sermon suivant; il 
supplie ses auditeurs de ne pas. le défeadre, se dé- 
clare prêt à subir le martyre pour la vérité,; puis, 
reprenant sa thèse, il blâme de nouveau l'usage 
sacrilège qu'on tentait d'établir (1). Intimidé par 
cette fermeté, le duc n'ose recourir à .la force; 
mais, y substituant l'astuce, sur le conseil d'un 
de ses courtisans, il envoie au moine une .grande 
somme d'argent, avec invitation d'en user à sou 
gré et selon ses .besoins. Son calcul était de 
le dénoncer au peuple, s'il acceptait, comme un 
homme qui ne pratiquait pats la pauvreté qu'il 
prêchait. Le saint refuse. Nouvelle ambassade, 
avec prière d'accepter l'argent au moins pour 
l'usage de ses Frères et paur.k construction d'un 
monastère. L'offre n'a pas plus de succès. « Mais 

(1) Cette indépendance et cette fermeté n'étaient pas rares 
chez les prédicateurs de ce temps. Frère MaiUard, en France, 
ayant déplu, par la liberté de sa parole, à Louis XI, celui-ci 
menaça de le faire jeter à la rivière, cousu dans un sac. Le moine 
répondit au messager du Roi, en faisant aUusion à la récente 
création des postes : « Va dire à ton maître que j'arriverai plus 
tôt au ciel, par eau, que lui par ses chevaux de poate. » 
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que voulez-vous doua, s'écrient les envoyés, que 
nous fassions de cette somme?. Nous avons ordre 
de ne pas la rapporter.^— S'il «n est ainsi, répond 
Bernardin, «uivdi>-rnoi. »; Il 2 se dirige alors vers la 
prison pour dettes, paye- ce qui* est dû par les dé- 
tenue et les rend à la liberté. Deux seuls restent 
que la somme remise n'a pas suffi à délivrer. 
Comme ils se lamentaient : <« Ne vous laissez pas 
abattre, leur dit le saint religieux, ému lui-même, 
je vais m'occuper de vous libérer, et, si je ne puis 
y parvenir, je me constituerai prisonnier à votre 
place. » A peine le peuple a+t-il appris ce qui vient 
de se passer, qu'une collecte est faite qui fournit 
la somme nécessaire. Cependant le duc, ne voyant 
pas, cette fois, revenir son or, triomphait déjà et 
disait à ses courtisans : « Le Frère, en parole, tient 
l'argent pour rien; dans la réalité, il en use diffé- 
remment. » Au retour de ses messagers, force 
lui est de reconnaître qu'il s'est trompé, et, répu- 
diant tout soupçon et tout ressentiment, il loue 
hautement l'homme de Dieu. 

Si Bernardin savait au besoin user de cette fer- 
meté avec les princes, il n'était nullement dans ses 
habitudes d'affecter à leur égard l'attitude de tri- 
bun où se complaisaient parfois les prédicateurs 
du Moyen âge. Jugeait-il à propos, — ce qui lui 
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arriva en effet plus d'une fois, — d'enseigner aux 
gouvernants leurs devoirs, il disait simplement 
toute la vérité, sans souci de plaire ou de déplaire, 
mais se renfermait dans son ofûce de moraliste 
chrétien, absolument étranger à la politique et 
supérieur aux partis (1). Maphaeus Vegius lui fait 
honneur de ce qu'il parlait toujours avec réserve 
des grands et des hommes revêtus du pouvoir; 
il eût craint, par un autre langage, d'exciter les 
troubles que partout il s'appliquait à réprimer, et 
il ne voulait pas, pour un avantage quelconque, ris- 
quer de produire un scandale. « Conduite d'autant 
plus digne de louange, ajoute Vegius, qu'elle est 
plus rare chez les prédicateurs; tant il est difficile 
à celui qui parle sur beaucoup de sujets, devant 
beaucoup de gens, de garder toujours la mesure. » 
Môme mesure; non moins rare alors, à l'égard 
<les autorités religieuses. Et cependant, en l'état 
où se trouvait l'Église au sortir du grand schisme, 
les sujets n'eussent pas manqué à la satire ou 
à l'invective. Bernardin s'en abstient. Il profes- 



(1) Bernardin professait que les religieux devaient se tenir 
éloignés des fonctions civiles, et, dans un sermon prononcé à 
Sienne, en 1427, il s'élevait contre la coutume, établie dans cette 
ville, de confier à un religieux camaldule l'office de Camerlingue 
de la Commune. (LePrediche volgari di San Bernardino da Siena, 
édite da Luciano Banchi, t. III, p. 217.) 
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sait qu'en semblable matière, le défaut de dis- 
crétion pouvait faire un grand mal. « Tel pré- 
dicateur, disait-il, s'attaque aux désordres les plus 
énormes, foudroie les coupables; qu'il introduise 
dans son discours quelque chose contre le clergé : 
aussitôt tout ce qui a été dit de plus grave contre 
des pécheurs scélérats est perdu de vue; on ne se 
souvient que de ce qui a été dit contre les prêtres; 
cela circule de bouche en bouche, comme une fable ; 
on ne l'oublie plus. Voici plus étrange encore. Si 
le peuple souffre, au sermon, de l'ennui, du chaud 
ou du froid, et que le prédicateur profère ou annonce 
seulement un petit mot contre les prêtres, contre 
les prélats et contre les religieux, aussitôt les dor- 
meurs s'éveillent, les ennuyés s'égayent; pour ceux 
qui souffraient du chaud, la chaleur s'est changée en 
fraîche rosée ; pour ceux que le froid tourmentait, à 
l'hiver a succédé l'été ou le printemps ; ils en ou- 
blient la faim et la soif. Et, ce qui est pis encore , 
les pécheurs les plus' criminels deviennent, à leurs 
propres yeux, des justes et des saints, quand ils 
se comparent au clergé (1). » 

Parmi les prédicateurs contemporains, il est 
facile d'en trouver qui, par le contraste de leur 

(i) Sancii Bernardini Senensis Opéra, t. I, p. 101. 
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propre intempérance, foritTessortir davantage en- 
core l-a^sagesse de Bernardin. Tel un oertam Tho- 
mas Couette, religiftUKcarroeydDût^irrappcrrtd'-mi 
chroniqueur du temps, les'sermons cmeulMongs », 
prononcés devant d»s auditoires de toîzc -et vingt 
mille personnes, faisaient grand brait, en 1428, 
dans les Flandres, l'Artois et l'Amiénois. 11 s'at- 
taquait a paor^Bpeoiâl » aux«« vices^et péehés des 
nobles et gens d'Église-» . Non content de dénoncer, 
comme tant d'autres, tes excès du luxe et particu- 
lièrement l'extravagance des coiffures féminines, 
il ameutait les enfants contre les belles dames, les 
faisait crier aprèB elles : J Àu hennin 1 et provoquait 
de violentes bagarres. Ainsi -était-il devenu en 
grande faveur auprès du wenu peuple. Des foules 
immenses, auxquelles se mêlaient les Botafeles en- 
traînés ou intimidés, «e portaient au-devant de lui, 
arrachaient, pour s'«en faire de pieuseareliques, les 
poils de son âne, et lui « faisoient révérence et 
honneur, comme on eust pu faire à ung des apostles 
de Notre Seigneur Jhesuorist ». Mais ce grand 
triomphe, ce o règne », — c'est le mot dontse sert 
la chronique , — devait mal finir. Peu d'années 
après, en 1432, Couette, étant allé continuer, en 
Italie, ses déclamations contre le clergé et y ayant 
mêlé des propositions malsonnantos sur l'excom- 
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maniEaticfD y fut^assure^aai^paiïï'aahT: à Borne et 

La-paix.e^taujOHrs'lcu principale préoccupation 
de B^nardiii; panlonÉ: ak< ii la- voit en péril, il 
accamli. fini M 31, il préattastdaus la marcfee d'An* 
eôoe^ quand 4 loi arrive/ht nouvelle que les Siennois 
uoisBenkleurs •»mei!»a.e©fle»dïidiir de«M^an pour 
atta^ufiFFkaresneft 6l;m«ns0trl0sr Ëtata de l'Église. 
HmteT^n^^sajpradiea*ioK eft coortà Sienne, «sa 
trèsKdom©^ patrie qaîii a, tan* aûrné^ p&nilarct tonte 
sa vie? »*. dit' se»» TOcnor biographe*; il cernfèrer avec 
lesrmHgiatrste, parle aapeoplei, montre à tous les 
(langera et Finj ortie?© Ai parti qu'ik^ ont prisv et 
faittaiii, parse» sarmeus ewrwanre par Farertorité de 
sa sainteté, qu'il amène a»< compatriote* à rompre 
ralhanoearac le Viauonti et à< rensneer à la guerre. 
Ce réanÈtat obtenu*, il retourne dans la Marche, 
pour y reprendre aa prédation interrompue. 

Chez les peupteraftenreins de cette vi# ? l'admira- 
tion?et 1er vénéfatàeir pourBfernardin allaient gran- 
dissait. De fiouneauar mira»îesr paraissaient d'ail- 
leur» uc« conârmstNffr donnée par Dieu même 
de la snnteté: du religieux; ITévêehé de 1 Perrare, 



(£) hcuChrosiiqpe. d'Bngpemmd dkiMon»twieU,,è±. par la Société 
de l'Histoire de France, t. IV, p. 303 à s 306. — ffistoire littéraire 
de la France, t. XXIV, p. 379. 
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peut-être aussi celui d'Urbin, lui furent offerts; 
il les refusa comme naguère celui de Sienne. Plus 
il acquérait de gloire, plus son langage, sa tenue, 
sa démarche, jusqu'à son port de tête témoignaient 
que, loin de se croire la moindre supériorité, il 
s'estimait au-dessous des autres, sans rien d'affecté, 
mais avec l'aimable et courtoise simplicité qui le 
distinguait. On le voyait se soumettre à des novices 
et demander conseil à des inférieurs. Au Frère Vin- 
cent, qui l'accompagnait d'ordinaire, il avait donné 
ordre de ne jamais le louer pour ses prédications, 
et au contraire de relever tout ce qui lui paraî- 
trait blâmable. Un religieux de son Ordre lui 
demandait un jour le moyen le plus facile de bien 
remplir les devoirs de son état; il lui répondit ces 
seuls mots : « En bas , en bas !» et en même 
temps il inclinait tout son corps vers la terre, vou- 
lant signifier, par sa parole et son geste, que tout 
était dans l'abaissement volontaire. 

On eût dit que Dieu lui-même avait souci 
d'entretenir et d'exercer l'humilité do son servi- 
teur. Vers 1431, au moment où la réputation de 
Bernardin semblait le mieux assise, éclatait une 
crise nouvelle qui la remettait en péril. Pour la 
seconde fois, il se voyait accusé de pratiques héré- 
tiques. 
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III 



A vrai dire, les adversaires de Bernardin, bien 
que déboutés par Martin Y, n'avaient jamais com- 
plètement désarmé. Prêchant à Sienne, quelques 
mois après le jugement du Pape, notre saint s'était 
plaint, dans plusieurs de ses sermons, que Ton 
continuât à attaquer, même du haut de la chaire, 
sa doctrine sur le nom de Jésus. Il repoussait hau- 
tement ces attaques, et, avec une autorité qui se 
sentait appuyée par le Saint-Siège, il maintenait 
solennellement son enseignement. « Je sais, disait- 
il, que je vous ai prêché la vérité sur ce nom 
divin. » Il comparait ses « détracteurs » à « ceux 
qui mettent des épines au tronc du poirier pour 
empêcher que les gamins ne montent dessus; 
ainsi entourent-ils d'épines le pied du bon arbre, 
pour qu'on n'en puisse pas goûter les fruits ». A 
l'entendre, ces « envieux », ces « semeurs d'er- 
reurs » étaient plus nombreux dans sa propre 
patrie que partout ailleurs. « Allez donc, s'écriait-il, 
contredire, àPérouse, à Rome, ou en d'autres lieux, 
la doctrine que je prêche, et vous verrez ce qu'on 

8. 
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vous répondra i ... On ne me dit jamais rien, quand je 
suis là, ajoutait-il; mais, une fois que je suis parti, 
combien on parle contre moi 1 » Aussi ne se las- 
sait-il pas de sommer ceux qui voulaient le contre- 
dire, de le faire tout de suite, en sa présence, au 
lieu da L'attaquer par derrière, en trahison. Quant à 
lui, ce qu'il avait dit y ii&efaiflBÔth(nmeur(lB-ravOT' 
dit hautement* cïairementv sur. la. pla*e poHique. 
Il enjoignait à. ara auditeurs de-ne paa-éemiterles 
prédicateurs qui viendraient aprfcs coup le ecœn- 
hattre, promettant, s?il était informé de quelque 
chose de ce genre, de quitter aussitôt tout pour 
venir se défendre. Il déclarait, en. effet, consentir 
à ce qu'on. dit du mal cta sa personne, mais-nos de 
sa doctrine soi le nom de Jésus* car l'affront serait 
fait à Jésus lui-même; pour cela, il ne pouvait être 
patient, pas plus qa'ilne snpporteara.it qu'on insul- 
tât L'hostie consacrée, tandis: qu'il la tenait en ses 
mains, pendant la messe, c Ut purturiens dmrmàê, 
disaitnil; je veux crier comme celle qui enfante, et 
ainsi j'ai déjà crié (1). » 

(1) Le Prediche volgari, édite dà Luciano Banchi, passim. — Cf. 
notamment t. I, p. 188; t. II r p.233s 282, 285, 415 et sq. — Dans 
ces sermons de Sienne (t. II, p. 416), Bernardin avait dû. mettre 
ses auditeurs en garde contre, ceux qui, par une étrange mé- 
fiance à l'égard da nom de Jéso», vovdaitnt qu'on, y adjoignit 
toujours celui de Christ, et qui corrigeaient dans ce sens Y Ave 
Maria et plusieurs passages- de l'Évangile. C'étaient sans doute ces 



Un tel langage avait dû en imposer aux adver- 
saires. I>'aàll£iM^G«ux^, taaitque Martin V vivait* 
ire pmwaieiiï. see ffatter db& lee faire revenir sur le 
soknnei juçeaBeaït qii'ii avait rendu en 1427. En 
février 44âi, Martin: Y meurt et. est remplacé 
par Eugène: tV. Gbez te nBnwnar pontife, moine 
asErifift et pieaxv rr«n ne faut présager dea dis- 
positions moins favorablesF à Bernardin; cardi- 
nal, il lui a témoigné affection et' estime. Mais 
aussitôt sur le trône, il se* trouve aux prise» 
aveu les- pkia graves difficulté» : turbulence efc 
compfeis< des Romains quit F obligeront bientôt ai 
s enfuir de Rome:; inimitié du: puissant et perfide 
Philippe-Maôe Yisconti; enfin? et surtout,, réunion 



mémes-gens quiaflJectaient de.crokB.qjie.Beniardia.et ses parti- 
sans supprimaient le nom de Christ pour ne conserver que celui 
de Jésus: On trouve trace de cette prétention d'opposer l'un des 
noms du Sauveur à l'autre, dans une lettre du célèbre humaniste 
Poggio à un autre érudit, Francesco Barbaro. En se mêlant à 
cette querelle toute théologique , ce sceptique épicurien n'obéis- 
sait probablement qu'à son antipathie contre les moines. Poggio, 
dans sa lettre, félicitait Barbaro, qui était d'ailleurs beaucoup 
meilleur catholique qme lui, dû ca qu'il' s'était décidé à. joindre- 
le nom de Christ à celui de Jésus. « Je me réjouis, lui disait-il* 
de ce que tares enfin devenu chrétien, en abandonnant cette jésui- 
Urie (relictâillà jesuitate) que. tu inscrivais en tête de tes lettres. 
Ainsi tu t'es écarté de l'impudence de ceux qui, s'attachant au 
seul nom de Jésus, ont formé une nouvelle secte d'hérétiques et 
ont cherché, en grandissant ce. nom, à se faire une réputation 
auprès du vulgaire, de la plèbe ignorante, dont ils sollicitent les 
dons. » (Pcwgii Epiitofa, éd. Tbnelli, tib. III, ep. 26.) 
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du concile de Baie qui laisse tout de suite voir 
les prétentions usurpatrices contre lesquelles le 
Pontife sera réduit à combattre pendant tout son 
règne. Les ennemis de Bernardin se flattaient-ils 
qu'un pape absorbé par de telles luttes serait 
plus facile à surprendre? Toujours est-il que, peu 
après son avènement, ils relèvent la tête et recom- 
mencent leurs attaques. 

Cette fois encore, c'est à Sienne que ces attaques 
se produisent. A peine, en 1431, Bernardin a-t-il 
quitté cette ville, après l'avoir détournée de servir 
les mauvais desseins de Visconti, qu'il apprend que 
des prédicateurs y contredisent sa doctrine sur le 
nom de Jésus. Il n'hésite pas, retourne à Sienne, 
monte en chaire et réfute les critiques, avec fer- 
meté, mais sans amertume. Convaincus par sa 
parole, le clergé et les magistrats ordonnent des 
prières et des manifestations solennelles en l'hon- 
neur du nom sacré. 

De Sienne, Bernardin se rend à Bologne, où il 
parle si bien de ce nom, que les chanoines en 
font peindre magnifiquement les caractères sur un 
grand tableau et placent ce tableau au-dessus du 
maître-autel de l'église San Petronio. Irrités de 
cette démonstration, les adversaires crient à l'hé- 
résie et, le prédicateur parti, l'attaquent en chaire. 
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L'inquisiteur Ludovico Pisano, gagné à leur cause, 
ordonne d'effacer du tableau les lettres saintes et 
d'y substituer l'image du crucifié. L'émotion et le 
scandale sont grands parmi les chanoines et dans 
le peuple. Le Pape, informé, adresse des reproches 
sévères à l'inquisiteur et lui prescrit de rétablir 
sur l'autel un tableau où les lettres du nom de 
Jésus surmonteront le Christ en croix. 

Les incidents de Sienne et de Bologne n'étaient 
que des escarmouches préliminaires. C'est à Rome 
même que, cette fois encore, les ennemis de Ber- 
nardin essayent de lui porter le coup décisif. 
Profitant de ce que Martin V avait concédé au 
Promoteur de la Foi pouvoir d'entreprendre, sans 
bruit et sans formes judiciaires, des poursuites 
contre les personnes suspectes d'hérésie, ils obtien- 
nent que le promoteur Michael Plebano agisse 
dans ces conditions contre Bernardin et ses fau- 
teurs, et que le jugement soit confié au cardinal 
Jean de Casanova, des Frères Prêcheurs. L'affaire 
est poussée avec grande rigueur. Le cardinal, après 
avoir entendu de faux témoins produits par 
Michael, lesquels déposent des actes d'hérésie, 
des excès et des scandales imputés aux accusés, 
cite ceux-ci, par lettre du 24 novembre 1431, à 
comparaître devant lui. Bernardin et ses frères 
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se rendent ai cette citatkwr. h'aœuml qu'ils reçoi- 
vent, les» affronte qu/an: leur fait, 1x0 sent pa» pow 
leur ladssw d'iUu»iaii»sur l^aentiniewi» chpjoge. 
Le calme d& saint nën «rst pw troublé. B*©s ara- 
diences, ii swt trartijoyeua: d*£voir été jugé dfcgfoe 
de souffrir pour le hdql de? Jésus (#). 

Le procès a. été* mené' su secrètement; qœ te 
Pape n'en a ries an. Gepflnaianiy aa dfeèiorsv lest 
amis èe Bernardin a?émeoraen& Le» SiexM»i&'eii- 
voient k Rome,, aarec mission de prendre en< mani* 
la cause d» fcar iUusfirei compatriote^ un, ambassar 
deur spécial; cehri-eè. a»* conteste suvee le cardinal 
Ca»sim y ancien éréqnefdeîSEfeiiii»^ peur avertir et 
éclairer le Pape. Eugène; IV, justement inéâgroé du 
coup monté contce'nn rel%ieis3E qs^Haj pu appré- 
cier lors de la pramèro araamttaai, n'hésite pas à 
interposer son autorité; Pariai hutte en date du 
7 janvier 1432,. iiamnafe tes?puMirs«fces{2). lieFdi*- 
tife constate, dkn» cette buàlr, que fe procès ai été 
entamé ai son waw%tmnBS&m agrément («m* seihv 
et wluntote nêêtoâfy ;\ il notée que le» téasakis. ont 
fait de fausses etr méshaxrtes dépositions (minus 
vermiter* et vmymbe depoiwmwt) ; puis* il ajewfee : 

(1) « Ima gtmdens ibht'a comrpectu cuneiin, quoniam dignus 
habebatur pro nmnineJssu cotKtimnaliwmpati. » 

(2) Le texte de la Bulle a été publié par Wadding, Annales Mi- 
norwm, t. X, *9<K 
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« Nous «vous -bu d'une manière indubitable, par 
des témoins .gravas* que .Bernardin de Sienne, de 
l'Ordre des Frèn&s Mineure, était regardé et con- 
sidéré comme un homme de bon renom, d'une vie 
digne de louange, pieux et vertueux; que non 
seulement il est catholique .<et chrétien lidèle, mais 
encore ennemi ardent-de l'hérésie; que, par l'inté- 
grité de sa vie, par un louable enseignement de la 
parole de Dieu et par les fruits salutaires de ses 
bonnes œuvres, il est devenu un prédicateur 
illustre et un docteur irréprochable dans presque 
toute l'Italie et au delà; qu'il est connu et compte 
communément parmi les hommes les plus fameux 
de notre époque qui annoncent la divine parole; 
jque jamais il n'a été, comme on le prétend, 
accusé d'hérésie par des hommes honorables et 
sérieux; que bien plus, au su de tous, il s'at- 
tache, de toutes ses forces, aux traditions et à 
la doctrine de l'Église romaine, des souverains 
pontifes, des docteurs et des Pères, enseigne et 
prêche tout ce que cette même sainte Église, la 
mère des autres, ordonne et enseigne, ne s'en 
éloigne en aucun point, porte les fidèles à obéir, 
comme il a coutume de le faire lui-même avec 
humilité, à ses préceptes et à ses ordres aussi 
hien qu'aux nôtres. ^ïous donc, désirant voir le 
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même Bernardin s'appliquer à ses saintes prédi- 
cations et autres œuvres divines, avec d'autant 
plus de liberté qu'il sera plus entièrement à l'abri 
des attaques odieuses dont nous avons parlé,... 
pour les raisons exposées et d'autres à nous parti- 
culières, avec une connaissance parfaite de cette 
cause, de ces insinuations, de l'origine des moyens 
employés dans cette affaire et de tout ce qui a 
rapport soit anciennement, soit présentement, à 
cette citation, par la teneur des présentes, nous 
abolissons, cassons et déclarons nulles toutes ces 
choses... » Pour le coup, on pouvait dire : Causa 
finita est. L'acharnement des accusateurs de Ber- 
nardin n'avait abouti qu'à lui valoir, pendant sa 
vie môme, de la part du chef de l'Église, une glo- 
rification comme les saints n'en obtiennent d'or- 
dinaire qu'après leur mort (1). 

(1) Les opposants devaient cependant tenter encore un dernier 
effort. Repoussés par Eugène IV, comme ils l'avaient été par 
Martin V, ils s'adresseront au concile de Baie, en lutte avec le 
Pape. En 1438, un religieux augustin y dénonce Bernardin, à 
raison du culte des tablettes portant le nom de Jésus. Mais, sur 
l'affirmation de l'un des Pères que ce culte a été interdit par 
Martin V et que, depuis, Bernardin y a renoncé, l'affaire n'a pas 
de suite. (Historia concilii Basilensis, par Augustinus Patricius, 
cap. 79, reproduit par Labbe, Concilia, t. XIII, 1561.) L'interdic- 
^ lion alléguée n'était pas exacte, pas plus que l'abstention de Ber- 
nardin : elles sont en contradiction avec tous les faits rapportés 
'.u ci-dessus ; les Bollandisl.es constatent, comme moi, cette inexac- 
titude. (Cf. la vie de saint Jean de Capistran, au t. X du mois 
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IV 



Avant même cette seconde approbation du Saint- 
Siège, la dévotion au nom de Jésus était deve- 
nue fort populaire, non seulement en Italie, mais 
dans les autres pays de la chrétienté. Dès le 
8 juin 1427, peu après la décision de Martin V, 
dans un chapitre général des Frères mineurs, tenu 
à Verceil, pour proclamer le triomphe de Bernar- 
din, les religieux avaient été invités à propager 
partout cette dévotion (1). Parmi ceux qui s'y ap- 
pliquèrent, il convient de noter le Frère Richard, 
prédicateur populaire et patriote, fort en faveur en 

d'octobre.) Cet incident témoigne seulement de l'équivoque, déjà 
signalée, qui avait été jetée volontairement ou non sur la déci- 
sion de Martin V. (Cf. ci-dessus, p. 119.) Peut-être est-ce à la 
même fausse interprétation que faisait allusion Poggio, quand, 
dans une lettre non datée, il louait Bernardin « d'avoir renoncé 
à la seule chose qui avait été jugée en lui un peu répréhensible ». 
(Poggii Epistolœ, éd. Tonelli, lib. IX, ep. 3.) 

(1) Ce fait est rapporté par M. Siméon Luce, dans son livre sur 
Jeanne d'Arc à Domremy, p. 243. Wadding parle de ce chapitre, 
mais n'en avait pas retrouvé les actes. — A propos du livre de 
M. Siméon Luce, disons que certaines assortions de ce livre, rela- 
tives aux Dominicains, doivent ôtro confrontées avec la réfuta- 
tion qu'en a faite le R. P. Chapotin, des Frères prêcheurs, sous 
ce titre : La guerre de Cent ans, Jeanne d'Arc et les Dominicains. 

9 
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France, à l'époque de la mission de Jeanne d'Arc. 
A Troyes en 1428, à Paris en 1429, à Orléans 
en 1431, par sa verve tour à tour joviale ou pathé- 
tique, il retient des milliers d'auditeurs, pendant 
cinq et six heures de suite, autour de sa chaire 
généralement élevée sur la place publique, les 
excite à la pénitence, fait brûler les atours des 
femmes et les « jeux de plaisance », « tournant 
plus le peuple à dévocion que tous les sermonneurs 
qui, depuis cent ans, avaient presché » ; il recom- 
mandait, comme sauvegarde dans les périls Je 
l'heure présente, de petites médailles de plomb 
portant le trigramme du nom de Jésus tel que 
Bernardin avait l'habitude de le représenter (1). A 
la même époque, sainte Colette, en pays picard et 
bourguignon, prenait le nom de « Jhesus » comme 
devise de la réforme qu'elle suscitait dans l'Ordre 
franciscain : ce mot, tantôt seul, tantôt joint à 
celui de Maria, était inscrit en tête ou à la fin de 
ses lettres, parfois également au-dessus del'adressc. 
Jeanne d'Arc, qu'on a prétendu, sans preuve jus- 



(1) Journal d'un bourgeois de Paris, année 1429. — On a retrouvé 
quelques-unes de ces médailles, et la Revue arcfiéologique (nou- 
velle série, t. III, p. 432) en a donné une reproduction. Les 
Parisiens, après avoir accepté volontiers ces médailles, les avaient 
plus: tard détruites ou jetées dans la Seine, quand ils avaient su 
que Frère Richard était avec 1ns Armagnacs. 
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qu'ici suffisante, avoir été affiliée au tiers ordre 
de Saint-François, mais qui, en tout cas, a eu des 
rapports affectueux avec les Frères mineurs, avait 
aussi adopté le culte du nom divin ; ce nom était, 
avec celui de Maria, peint sur son étendard, gravé 
sur son anneau et inscrit en tête de ses lettres (1). 
Un petit dessin à la plume, tracé sur un registre du 
parlement de Paris, représente Jeanne d'Arc 
tenant à la main un étendard et, sur cet étendard, 
le trigramme conforme au type de saint Bernar- 
din (2). La dernière parole de la Pucelle, brûlée 
^dve le 30 mai 1431, fut une invocation au nom 
de Jésus, et l'un des témoins du procès de revision 
rapporte a avoir entendu dire que le nom de Jésus 
apparut inscrit dans la flamme du bûcher » . 

Le nouvel et éclatant triomphe remporté en 
1432 par Bernardin sur ses accusateurs imprime 
un élan plus puissant encore à cette dévotion. Ses 
disciples se donnent pour mission de la répandre 
partout : saint Jean de Capistran (3) expose les 
tablettes à la vénération des foules immenses qu'en 
Italie, en France, en Allemagne, il attire par sa 

(1) Cf. Siniéon Ldce, Jeanne d'Arc à Domremy. 

(2) Ce dessin est reproduit dans le beau livre que les RR. PP. 
Capucins ont publié, à. la librairie Pion, sur Saint François 
d'Assise. • 

(3) 1385-1456. 



448 SAINT BERNARDIN DE SIENNE. 

parole, et il invoque le nom sacré, quand il conduit 
avec Hunyadeles croisés contre les Turcs; par la 
vertu de ce nom, saint Jacques de la Marche (1) 
guérit les malades ; le Bienheureux Bernardin de 
Feltre (2), dans le centre de la Péninsule, le Bien- 
heureux Mathieu de Girgenti (3), en Sicile, s'em- 
ploient à ce que ce nom soit gravé sur toutes les 
portes et mieux encore dans tous les cœurs; le 
Bienheureux Thomas Illyricus fait de même dans 
le midi de la France, et, suivant l'exemple de Ber- 
nardin, il détermine les fabricants de cartes à 
peindre des feuilles qui contiennent le nom de Jésus 
et que les habitants mettent en divers endroits de 
leurs maisons. Toujours au quinzième siècle, cette 
dévotion s'étend en Espagne, comme on en peut 
juger par la Casa del Cordon, àBurgos, maison ainsi 
appelée parce qu'au tympan de la porte est sculpté 
un cordon de Saint-François; au milieu, sont les 
armes du comte et de la comtesse de Haro, pro- 
tecteurs à cette époque des Franciscains de l'Ob- 
servance, et, au-dessus, le trigramme de saint 
Bernardin. Au seizième siècle, c'est ce même tri- 
gramme que saint Ignace de Loyola donne comme 



(1) 1391-1476. 

(2) 1437-1494. 

(3) Mort en 1451. 
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armes à sa compagnie. Enfin, dans des temps plus 
modernes, le Franciscain saint Léonard de Port- 
Maurice (1), qui recommence, trois siècles après 
Bernardin, l'apostolat de l'Italie, porte, dans ses 
prédications, un étendard sur lequel le nom de 
Jésus est écrit en lettres d'or. 

Dans les villes où Bernardin a laissé quelqu'une 
de ses tablettes, notamment à Sienne, Volterra, Bo- 
logne, Rome, Orte, Trévise, Camajore, etc., elles 
ont continué à être l'objet d'un culte qui, sur plu- 
sieurs points, s'est prolongé jusqu'à nos jours; con- 
fiées parfois à la garde de confréries, ces reliques 
étaient, à certains jours, solennellement portées en 
procession (2). Enfin, l'Église elle-même a fait place 
à cette dévotion dans sa liturgie. Saint Bernardin 
avait, croit-on, commencé à composer, en l'hon- 
neur du nom de Jésus, un office que compléta un 
de ses disciples, le Bienheureux Bernardin de Busti. 
En 1530, Clément VII, cédant aux instances déjà 
anciennes de l'Ordre des Frères mineurs, lui permit 
de célébrer, le 14 janvier, une fête spéciale consa- 
crée à ce saint nom. Cette fête, accordée au diocèse 

(1) 1676-1751. 

(2) Dans une petite histoire populaire de saint Bernardin, 
publiée sous ce titre : l'Apostolo delV Italia nel tecolo XV, 
M. 6. Oliii a réuni, sur ce sujet, des renseignements recueillis 
de divers points de la Péninsule, p. 273 a 335. 
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de Sienne en 1582, à celui de Florence en 1684, fut 
étendue, en 1722, à toute la chrétienté par Inno- 
cent XIII, sur la demande de l'empereur Charles VI, 
et fixée au deuxième dimanche après l'Epiphanie. 
Telle a été la destinée de la dévotion que 
Bernardin avait inaugurée, au milieu de contra- 
dictions si ardentes. Il en apparaît, aux yeux de 
tous, comme le fondateur. Dans les nombreux 
portraits qui ont été faits de lui au quinzième et au 
seizième siècle, et qu'on voit partout en Italie, 
il porte presque toujours, de ses deux mains, 
une tablette, le plus souvent carrée, ' quelquefois 
ronde, encadrée d'or, au milieu de laquelle sont 
les trois lettres I H S entourées de rayons : en 
haut du portrait, quelque exergue comme celui- 
ci : « Manifestavi nomen tuum hominibus. » De ces 
peintures, on peut rapprocher deux belles médailles 
de Bernardin, gravées, peu après sa mort, par 
Antonio Marescotti, sculpteur ferrarais : toutes 
deux ont d'un côté le buste du saint, de l'autre le 
trigramme entouré de rayons; l'une a pour devise: 
« Manifestavi nomen tuum hominibus » ; l'autre, ces 
mots : « In nomine Jhe omne genu flectatur celestium. 
terrestriv. inferno (1). » Aussi comprend-on qu'un 

(1) Cf. la troisième livraison de l'ouvrage de M. A.. Heiss, Le$ 
Médailleurt de la Renaûsance, pi. IV, n w 2 et 4. 



L'ÉPREUVE. 154 

vieux chroniqueur italien, voulant résumer l'œuvre 
de notre saint, dise avec un laconisme énergique : 
« Bernardino percorre Vltalia, portando Gesù (1). » 



V 



Cette année 1432, au début de laquelle Ber- 
nardin a été comblé des éloges du Pape, nous 
le montre, à la fin, traité en ami par le chef du 
Saint-Empire romain. Le César allemand n'était 
plus, il est vrai, ce que l'Italie l'avait connu 
du onzième au treizième siècle, alors que son 
prestige balançait celui du Pape. La déchéance 
datait de la défaite des Hohenstauffen. Les empe- 
reurs qui, depuis lors, étaient descendus dans la 
Péninsule, y avaient fait figure d'aventuriers im- 
puissants, besogneux, sans soldats ni argent, ne 
suivant aucun grand dessein politique, se bornant 
à battre monnaie avec les privilèges qu'ils se 
croyaient encore le droit de conférer. 

Sigismond gouvernait l'Empire, depuis vingt et 
un ans, avec le titre de roi des Romains, quand, 

(1) Ugolini, Storia deî ducato di Urbino, cité par Muratori, 
t. XXI. 
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en 1432, il avait passé les Alpes pour tâcher de 
se faire sacrer empereur. Mais il s'était échoué 
à Sienne, négociant sans grand succès avec le 
Pape qui lui reprochait d'être allié à Visconti et 
d'appuyer le Concile de Bâlc, trop faible pour 
s'ouvrir de force la route de Rome, entre les 
troupes hostiles de Florence et de Venise. C'est 
pendant ce séjour à Sienne qu'il se trouva con- 
naître Bernardin. Quelle fut l'origine de leurs rela- 
tions? Est-ce le religieux qui fut conduit vers le 
prince, pour démentir certains faux rapports? Est- 
ce le prince qui se montra curieux de voir un 
prédicateur si célèbre? Sur ce point règne quelque 
incertitude. Ce que l'on sait, c'est que Sigismond 
se prit aussitôt du goût le plus vif pour Bernar- 
din. Il ne pouvait se passer de lui, assistait à sa 
messe, à ses sermons, ou le faisait venir pour 
l'entretenir. Toute journée passée sans le voir 
était, disait-il, une journée sans lumière. Le saint, 
nullement ébloui de cette royale intimité, n'y 
cherchait qu'une occasion de donner au prince 
des conseils utiles au salut de son âme et au bien 
de l'Église. 

Sigismond était à Sienne depuis neuf mois, 
quand, en avril 1433, ayant fourni à Eugène IV 
les satisfactions et les garanties demandées, il put 
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enfin signer avec lui un accord qui rendait son 
couronnement possible. Il se mit aussitôt en route 
pour Rome, emmenant avec lui Bernardin. Le 
sacre eut lieu en grande pompe, dans la basilique 
vaticane, le 31 mai. Étranger aux fêtes célébrées 
à cette occasion, Bernardin employait son temps 
libre à évangéliser les divers quartiers de Rome. 

Peu de jours après le couronnement, Sigismond 
reprit la route de ses États, toujours suivi de notre 
saint. Celui-ci, demeuré Frère mineur au milieu 
de la cour, n'avait voulu d'autre monture qu'un 
petit âne. La figure qu'il faisait ainsi, au milieu du 
brillant cortège, ne laissait pas que d'exciter par- 
fois quelques railleries. Les biographes rapportent 
que comme il traversait, en cet équipage, la ville 
d'Aquila, un couvreur, du haut de son toit, se 
moqua de lui et lui cria ironiquement : « Où va 
donc ainsi notre pontife? » Aussitôt un grand vent 
s'élève et précipite sur le sol l'ouvrier. Celui-ci, 
grièvement blessé, se fait porter auprès du Frère, 
lui demande pardon et le prie de tracer sur lui le 
signe de la croix : ce que fait, il se relève com- 
plètement guéri. 

Arrivé aux frontières de la Toscane, Bernardin 
put enfin prendre congé de l'Empereur qu'il lais- 
sait disposé par ses conseils à mieux servir 

9. 
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l'Église. Après avoir vécu au milieu d'une cour, 
il avait hâte de retrouver le recueillement du 
cloître. Aussi fut-ce avec joie qu'il se dirigea 
vers ce cher couvent de la Gapriola qu'il avait 
lui-même fondé, en 1405, à la porte de Sienne, et 
où il avait résidé plusieurs années, avant d'adop- 
ter la vie errante du missionnaire. 



CHAPITRE IV 

LES SERMONS 



I. Bernardin se retire a la Capriola pour écrire ses sermons. 
Œuvres de saint Bernardin, éditées par le P. de la Haye. Leur 
authenticité. Pourquoi les sermons sont-ils rédigés en latin ? 
— II. Sujets des sermons publiés dans les Œuvres de saint 
Bernardin. Le fond et la forme sont d'un théologien. Abus des 
divisions et des citations de l'Écriture. Influence de la S colas - 
tique sur la prédication. — III. Ces sermons ne sont pas ceux 
que Bernardin a prononcés : ce sont des traités destinés à fixer 
sa doctrine et à aider sa prédication on celle des autres. — 
IV. L'éloquence se fait jour à travers l'appareil théologique. 
Citations diverses sur les pécheurs, le luxe, la pauvreté, la 
paix, la Madeleine après la Résurrection. — Y. Sermons écrits 
par des auditeurs. Recueil des sermons prononcés, en 1427, à 
Sienne, par Bernardin. Le scribe y note jusqu'aux petites digres- 
sions et aux moindres incidents. Il a dû se servir d'un procédé 
tachygraphique. — VI. Les sermons recueillis sont bien de 
Bernardin. Leur différence avec les sermons latins. C'est la 
libre et vivante parole. L'orateur parle le langage qui con- 
vient au peuple. Similitudes, apologues et nouvelles. Que 
faut-il penser de cette prédication populaire? Bernardin et 
Maillard. — VII. Sujets divers traités dans les sermons de 
Sienne. L'Assomption. La prédication. La médisance. Le mal 
des partis. La paix. Les vanités féminines. Le commerce. Les 
devoirs entre mari et femme. Les fêtes de Marie. Menace 
des châtiments divins. Le condottiere. Derniers adieux. Ces 
sermons font comprendre ce qu'était alors la prédication popu- 
laire. 
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Rentré à la Capriola, Bernardin y mena, pendant 
environ trois années, jusque vers 1436, une vie 
sédentaire, comme il n'en avait plus connu depuis 
seize ans. Avec un homme aussi peu habitué à se 
ménager, le besoin de repos ne suffît pas à expli- 
quer cette immobilité. Une autre raison l'avait 
décidé. Après les attaques qu'il venait de subir et 
la double approbation que lui avait donnée le 
Saint-Siège, il jugeait utile de rédiger ses ser- 
mons à tête reposée et de fixer ainsi sa doctrine 
avec une netteté qui ne permît plus de la dénatu- 
rer (i). Ce n'était pas moins qu'un vaste traité de 

(1) On serait curieux de pouvoir pénétrer par la pensée dans 
la cellule où travailla ainsi notre saint. Aussitôt après sa mort, 
le 10 juin 1444, le gardien du couvent do la Capriola, assisté de 
trois gonfaloniers de la cité de Sienne, dressa un inventaire des 
objets à l'usage de Bernardin qui se trouvaient dans sa cellule : 
on y voit l'indication de ses lunettes, ainsi que des livres qu'il 
avait écrits ou dont il se servait pour ses études ; parmi ses 
manuscrits, notons celui qui est ainsi désigné : Una bolla di 
Papa Eugenio che contiene la confermalione délia sua vita e dot- 
Irina. Cet inventaire, qui est conservé à YArchivio di Stalo de 
Sienne, vient d'être publié par le professeur Orazio Bacci : Inven- 
lario degli oggetti e libri lasciati da S. Bernardino da Siena, 
Castelfîorentino, tipogr. Giovanelli e Carpinetti, 1895. 
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théologie dogmatique et morale dont il entrepre- 
nait la composition. Il faisait cette œuvre pour 
s'aider lui-même dans ses prédications futures, et 
aussi pour aider tous ceux qui avaient charge de 
distribuer la parole sacrée (i). Il avait conscience 
de leur fournir ainsi des éléments plus sérieux, 
des matériaux plus solides que ceux qu'ils pou- 
vaient trouver dans les manuels alors en usage. 
Aussitôt rédigés et publiés, les sermons de Bernar- 
din se répandirent partout avec une rapidité 
extraordinaire ; les biographes contemporains no- 
tent comment, non seulement en Italie, mais en 
France, en Espagne, en Allemagne, en Angleterre 
et jusqu'en Orient, les prédicateurs cherchaient 
à s'en procurer quelque copie et à s'en inspirer; 
c'était la source où tous venaient puiser, le mo- 
dèle que chacun s'efforçait d'imiter. Robert de 
Lecce, sermonnaire très en vogue dans la seconde 
moitié du quinzième siècle, déclarait que ses con- 
frères, et lui-même tout le premier, se piquaient 
d'imiter « la méthode et le style de Bernardin » ; 
qu'ils étaient habitués à faire grand usage des dis- 
cours compilés par lui, que souvent même ils se 



(1) Bernab.eus Senensis dit en parlant des « livres » que Ber- 
nardin rédigea à la Capriola : « Eosque in lucem, ut reliquisipsi 
prodetsent, edidit. » 
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bornaient à les réciter, et qu'ils obtenaient ainsi des 
fruits abondants (1). 

Au dix-septième siècle, le Père Jean de la Haye, 
des Frères mineurs, publia en cinq tomes in-4° tout 
ce qu'il put alors réunir des œuvres de saint Ber- 
nardin (2). Ce recueil comprend évidemment les 
sermons rédigés à la Gapriola, de 1433 à 1436; 
mais il en renferme plusieurs autres de date posté- 
rieure, tels que ceux de l'Avent De christianâ vitâ, 
où il est question de la mort du Frère Vincent, sur- 
venue seulement vers 1442 (3). Il appert en effet 
des témoignages contemporains que, dans les der- 
nières années de sa vie, notre saint est revenu 
plusieurs fois à la Capriola, pour reviser et com- 
pléter la rédaction de ses œuvres. 

La confrontation avec les manuscrits les plus 
anciens et les plus autorisés confirme, d'une façon 
générale, l'authenticité de la plupart des sermons 
ou traités publiés par le Père de la Haye (4). 

(1) Voir le discours que Robert de Lecce a prononcé sur saint 
Bernardin, et qui est à la fin d'un volume intitulé : Sermones R&- 
berti de Licio, de iaudibus sanclorum. 

(2) Sancti Bernardini Senensis, ordinis teraphici Minorum, 
Opéra omnia. Il existe trois éditions de cet ouvrage : les deux 
premières ont paru à Paris et à Lyon, du vivant du Père de la 
Haye; la troisième a été publiée à Venise, en 1745. Les renvois 
que je ferai se rapportent à l'édition de Lyon (1650). 

(3) Sancti Bernardini opéra, t. III, p. 37 et sq. 

(4) Cet examen de l'authenticité des Œuvres publiées par le 
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Toutefois, quelques parties, secondaires, il est 
vrai, sont apocryphes et à supprimer (1) ; d'autres, 
douteuses, seraient à examiner de près (2) ; cer- 
taines répétitions devraient disparaître (3) ; enfin 
il serait facile de trouver, dans les hibliotbèques 
d'Italie, les manuscrits de sermons et d'opuscules 
qui ont été omis et qui seraient à ajouter. Il est 
donc à souhaiter qu'on entreprenne, quelque jour, 
pour les œuvres de notre saint, une édition cri- 
tique, semhlable à celle que mènent à fin, en ce mo- 
ment, avec autant de science que de conscience, 
pour les œuvres de saint Bonaventure, les Fran- 



Père de la Haye a été fait récemment, avec soin, parle P. Aloysius 
Tassi, des Frères mineurs, à l'occasion d'une demande adressée 
à Rome, en 1862, par le chapitre de son Ordre, pour faire déclarer 
saint Bernardin docteur de l'Église. Les différentes pièces de 
l'instruction ouverte à ce sujet, devant la Congrégation des Rites, 
ont été réunies dans un volume in-4°, imprimé à Rome en 1877. 
J'ai pu avoir communication de ce volume, qui n'est pas dans le 
commerce; il contient, outre la dissertation du P. Aloysius Tassi 
sur la question d'authenticité, la demande de l'Ordre des Frères 
mineurs avec apostilles d'évéques ou autres personnages ecclé- 
siastiques, les observations du Promoteur de la Foi chargé de 
présenter des objections, enfin le morceau principal qui est la 
réponse faite par Mgr Ferrata à ces objections. 

(1) Notamment un sermon De Expugnatione paradisi. 

(2) Par exemple le carême De Pugnâ spirituali et les Commen- 
tarii in Apocalyptim. 

(3) Voir une description des merveilles de l'univers, qui se 
trouve, à la fois, au t. I, p. 257, et au t. U, p. 343, ou bien des 
réflexions sur la conduite de la Madeleine, après la résurrection, 
qu'on rencontre identiques, au 1. 1, p. 307, et au t. II, p. 432. 
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ciscams du collège de Quaracchi, près de Flo- 
rence (i). 

Les sermons contenus dans les cinq tomes du 
Père de la Haye sont en latin, bien que Bernardin 
prêchât notoirement en italien. Il en est de même 
de presque tous les sermons publiés par leurs au- 
teurs au Moyen âge. Les savants rédacteurs de 
l'Histoire littéraire en avaient même conclu qu'on 
prêchait alors en latin. Cette opinion ne tient plus 
devant les dernières recherches (2) ; il est aujour- 
d'hui reconnu que, sauf quand ils s'adressaient 
exclusivement aux clercs, les sermonnaires se ser- 
vaient de ce qu'on appelait la « langue vulgaire », 
seule comprise du peuple. C'est après coup, quand 
ils voulaient publier leurs discours, qu'ils les écri- 
vaient en latin ; ils eussent cru s'abaisser en usant, 
pour cette publication, d'une autre langue que de 
celle de l'Église et du haut enseignement. Bcr- 
thold de Ratisbonne, fameux prédicateur du trei- 
zième siècle, ayant appris qu'on faisait circuler 
des sermons de lui rédigés en allemand, les publia 



(1) Ce vœu d'une édition nouvelle des œuvres de Bernardin 
était exprimé, il y a quelques années, dans le Kirchenlexicon, par 
le savant Père Jeiler, qui est devenu, depuis, l'un des principaux 
collaborateurs de l'édition des Œuvres de saint Bonaventure. 

(2) Cf. les travaux de MM. Lccoy de la Marche, Bourgoin, 
Auberlin Langlois, Jansse, etc. 
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lui-même en latin; il y joignit une préface où il se 
plaignait de la publication en a langue vulgaire », 
la déclarait défectueuse et ajoutait que, pour con- 
naître sa vraie doctrine, il fallait se reporter à la 
version latine (i). Quand les prédicateurs croyaient 
devoir écrire à l'avance, sinon le texte complet, 
tout au moins le canevas de leurs discours, c'était 
encore du latin qu'ils se servaient; ainsi faisait 
notamment saint Vincent Ferrier (2). Surgant, qui 
composa, à la fin du Moyen âge, un Manuale Curato- 
rum, fort répandu en Allemagne, recommandait de 
concevoir d'abord les sermons en latin ; pour les 
prononcer ensuite en langue vulgaire, le prédica- 
teur était obligé de faire une sorte de traduc- 
tion; il y avait des vocabulaires, vocabularii prœ- 
iicantium, pour l'aider dans ce travail, et les 
manuels traitaient de regulis vulgarisandi . Pour 
plusieurs, c'était une gêne d'employer une autre 
langue que le latin : tel ce docteur de Sorbonne, 
abbé du Mont Saint-Michel, qui, opinant en français 
devant Charles VI, en 1406, lui disait : « Excusez- 
moi, Sire, je n'ai pas faconde à mon plaisir, espc- 
ciaulment en français : j'eusse eu moult plus cher 

(1) Ce fait m*a été signalé par le Père Jeiler, l'éditeur des 
Œuvres de saint Bonaventure. 

(2) Vie de saint Vincent Février, par le R. P. Fages. 
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parler en latin (i). » L'usage du latin, pour les 
sermons publiés, a persisté même après saint Ber- 
nardin. A la fin du quinzième siècle, Savonarole s'y 
conformait encore; certains de ses discours, pro- 
noncés en italien et recueillis dans cette langue par 
des auditeurs, étaient par eux traduits en latin 
avant d'être offerts au public; c'était, disaient-ils, 
pour leur donner « une forme plus littéraire (2) ». 
De même, au commencement du seizième siècle, 
quand l'érudit Wimpheling voulut donner une édi- 
tion complète des œuvres de Gerson, il fit tra- 
duire en latin ceux des sermons qui avaient été 
prononcés et recueillis en français (3). Quelques 
années plus tard, Luther publiait en latin les 
sermons qu'il avait prêches à Wittemberg, en 1516 
et 1517. 



II 



Les cinq tomes édités par le Père de la Haye 
contiennent beaucoup de sermons et quelques 

(1) Aubertin, Histoire de la langue et de la littérature françaises 
au Moyen âge, t. II, p. 320. 

(2) Villari, Jérôme Savonarole et son temps, trad. de M. Gus- 
tave Graver, t. I, p. 181, 182. 

(3) Essai historique et critique sur les sermons français de Ger- 
son, par Tahhé (aujourd'hui cardinal) Bourret, p. 28 et suiv. 
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traités. La plupart dûs sermons sont groupés en 
Carêmes ou en Àvents, qui ont chacun leur titre : 
par exemple : Quadragesimale de christianâ religione, 
ou de Evangelio œterno, Adventuale de christianâ 
vitâ, etc. D'ordinaire, ces titres n'ont pas de signi- 
fication bien précise, et les groupements sont un 
peu artificiels. Les sermons de chaque Carême et 
de chaque A vent traitent de sujets très variés ; si 
quelques-uns se suivent de façon à former un 
ensemble doctrinal, beaucoup d'autres n'ont aucun 
lien avec ceux qui les précèdent. Le prédicateur 
est moins soucieux de faire un tout, de composer 
une sorte de somme, que de répondre aux besoins 
des âmes tels qu'il les voit se manifester autour de 
lui. Tantôt il expose les principes du dogme ; tantôt 
il s'applique à réchauffer la piété ; le plus souvent 
il est occupé de réformer les mœurs. La théologie 
morale est, en effet, celle qui tient la plus grande 
place dans son œuvre; il s'y montre à la fois 
observateur pénétrant et casuiste très précis. Dans 
ces divers discours, on ne sera pas surpris de 
retrouver les sujets que nous savons avoir été 
traités par Bernardin dans telle ou telle ville : 
divisions des factions, jeux de hasard, vanités 
féminines, usure, cas de conscience de la vie 
commerciale, culte du nom de Jésus. Quelque 
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sujet qu'il aborde, il fait un grand déploiement 
de science théologique. La substance doctrinale 
paraît chez lui forte et copieuse. De ce mérite, 
je n'ai sans doute pas qualité pour être juge; mais 
de bons appréciateurs en font cas; je sais tel ora- 
teur sacré de nos jours, et non de ceux dont la 
parole est le moins bien appropriée aux besoins 
du temps, qui s'aide volontiers des œuvres de 
notre saint pour sa prédication et qui déclare y 
avoir trouvé toujours d'abondantes ressources. 
Il y a quelques années, les représentants de 
l'Ordre franciscain ont sollicité pour saint Ber- 
nardin le titre de docteur de l'Église : l'affaire a 
été instruite (1); si le Saint-Siège n'y a pas donné 
suite, c'est probablement par crainte de voir trop 
se multiplier les demandes de ce genre. 

Ce n'est pas seulement par le fond, mais aussi 
par la forme que ces sermons sont œuvre de théo- 
logien. Cette forme, sobre, grave, digne, est un 
peu sévère. L'auteur, surtout soucieux du déve- 
loppement logique de son sujet, pose d'abord 
son thema, sans exorde oratoire, puis le divise 
aussitôt en articles , qui se subdivisent en cha- 
pitres, avec une symétrie minutieuse, parfois 

(1) Voir, sur les pièces de cette instruction, ce que j'ai déjà dit 
plus haut, p. 158 et 159. 
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subtile et artificielle. Sans doute, l'exemple de 
Bossuet est là pour prouver que des sermons peu- 
vent être éloquents avec des divisions bien appa- 
rentes, des articulations fortement marquées et, 
pour ainsi dire, une ossature visible : cela même 
leur donne du corps et du soutien. Encore faut-il 
que l'ossature soit recouverte d'une chair vivante, 
et qu'on ait mieux qu'un squelette, ce qui n'est pas 
toujours le cas avec les sermons latins de saint Ber- 
nardin. Les divisions excessives y fatiguent l'atten- 
tion qu'elles prétendent soutenir; elles empêchent 
le mouvement puissant, continu et progressif, qui 
seul entraîne l'auditeur. Entre les articles ou les 
chapitres, nul art de transition; souvent la simple 
indication que du i° l'orateur passe au 2% et ainsi 
de suite. Au moins, dans l'intérieur de chacun de 
ces compartiments, se donne-t-il carrière? Non; 
l'espace est d'ordinaire trop circonscrit, pour qu'il 
puisse prendre son élan. L'argumentation est 
serrée, nourrie, toute au sujet, sans digression, 
mais sèche, se bornant parfois à une juxtaposition 
de raisons soigneusement numérotées , — oh en 
compte, dans tel article ou tel chapitre, jusqu'à 
vingt et vingt-cinq (1), — quelque chose comme un 

(1) Voir, par exemple, S. Bern. op., 1. 1, p. 259-260, et p. 346-347- 
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sommaire ou une table des matières. Ces raisons 
sont souvent une phrase, un mot de la Bible, de 
l'Évangile ou des Pères. Plus encore qu'à toute 
autre époque, les théologiens se piquaient alors 
de ne rien avancer qu'ils n'appuyassent d'un texte 
de l'Écriture. Certains discours de Bernardin ne 
sont presque plus qu'une marqueterie de ces textes. 
On dirait que son dessein a été de former, pour lui 
et pour les autres, comme un arsenal de citations. 
Son éditeur lui fait honneur d'en avoir réuni 3,952 
de l'Ancien Testament et 2,655 du Nouveau. Toutes 
ne sont peut-être pas également topiques et per- 
tinentes; en plusieurs, on pourrait relever quelque 
abus de ce qu'on a appelé le sens accommodatice. Au 
moins notre auteur se bornc-t-il à puiser dans les 
Livres saints ou dans les Pères, et ne va-t-il pas, 
comme plus d'un sermonnaire de son temps, cher- 
cher ses textes chez les écrivains profanes et même 
païens. 

Abus des divisions ou des citations, ce défaut 
venait moins de l'homme que du temps. C'était 
la marque de la scolastique qui, au treizième 
siècle, avait imposé à la prédication, comme à 
tout le reste, sa méthode et ses procédés. Sans 
s'associer au dédain ignorant et irréfléchi avec 
lequel on traite parfois un mouvement intellectuel 
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qui a eu sa grandeur et son originalité, il faut 
reconnaître que, dans le domaine particulier du 
sermon, l'influence de la scolastique n'a pas été 
bienfaisante. Elle a rétréci et entravé le large et 
puissant courant d'éloquence religieuse qui, au 
douzième siècle, sous l'action de cette première 
renaissance médiévale, aujourd'hui mieux connue 
et appréciée, avait commencé à se répandre dans 
la chrétienté. Vainement, au commencement du 
treizième siècle, François 5'Àssise donnait-il le 
modèle d'une parole populaire absolument étran- 
gère aux complications, aux. raideurs et aux sub- 
tilités de l'École, parole toute de libre inspiration, 
de grâce fraîche et prime-sautière, de familiarité 
aimable, d'émotion spontanée, de charité débor- 
dante, — celui peut-être de tous les verbes humains 
qui s'est le plus rapproché de la simplicité évangé- 
lique, — ce modèle trouvait peu d'imitateurs. Une 
prévalait même pas, chez les compagnons et les fils 
spirituels du Poverello, contre l'influence ambiante 
de la scolastique. Celle-ci régnait en maîtresse dans 
les sermons d'un saint Antoine de Padoue et d'un 
saint Bonaventure, ou du moins dans ce qui nous 
en est parvenu. L'Ordre des Frères mineurs ne 
comptait-il pas d'ailleurs dans ses rangs, avec 
Alexandre de Halès et Duns Scot, les plus fameux 
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et les plus subtils docteurs de la dialectique aristo- 
télicienne? Chez les sermonnaires du quatorzième 
siècle, la scolastique se montre encore plus pc- 
dantesque et routinière. Au commencement du 
quinzième siècle, la Renaissance classique ne 
l'a pas encore détrônée. Dans les sermons qui 
nous restent des prédécesseurs immédiats, des 
contemporains ou des successeurs de Bernardin, 
toujours le même appareil de divisions et de sub- 
divisions symétriques et subtiles, la même sura- 
bondance de textes sacrés, parfois un peu arbitrai- 
rement détournés de leur sens naturel; ainsi chez 
saint Vincent Ferrier (i), chez le Bienheureux Jean 
Dominici (2), chez le Bienheureux Pierre Jérémie 



(1) On pourrait donner beaucoup d'exemples des bizarreries 
subtiles qu'offrent les divisions des discours de saint Vincent 
Ferrier. Il compare la confession à l'œuvre du médecin et dis- 
tingue sept moyens de guérison physique dont il trouve l'ana- 
logue dans la thérapeutique spirituelle. 1° Faciès inspieitur; 
"2 n puhus tangilur; 3° uriiia allenditur; 4° diclla prœ&cribitur ; 
5* tiruptu immitlitur; 6° purgalio tribuitur; 7° refeclio concedilur. 
— Ailleurs, à propos du sommeil de l'âme sous l'accablement du 
péché, il se demande ce que fait l'homme en se réveillant : dix 
choses : il ouvre les yeux, se mot sur son séant, s'habille som- 
mairement, sort de son lit, crache, se chausse, met sa ceinture, 
so lave les mains, besogne un peu, va déjeuner; chacun de ces 
actes lui fournit le sujet d'uno analogie spirituelle. 

(2) Voyez, entre autres, la seconde partie d'un sermon de 
Dominici sur la communion. Développant cette idée que l'homme 
doit être semblable au tombeau du Christ, il détaille successive- 
ment, avec applications morales, sept propriétés do ce tombeau : 
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de Palerme, chez saint Antonin, chez Gerson quoi- 
que avec plus de mesure et de sagesse, chez Robert 
deLecce, et jusque chez Maillart, le libre prêcheur 
français de la fin du quinzième siècle. Seul, le 
génie de Savonarole, tout inspiré du prophétismo 
biblique, devait commencer à briser ce vieux 
moule. 



III 



On ne saurait s'étonner de trouver, dans les 
sermons publiés sous le nom de saint Bernardin, 
les procédés en usage à son époque. Ce qui sur- 
prend, c'est de n'y pas trouver autre chose, de 
ne rencontrer, au milieu de cet attirail de dialec- 
tique, presque aucune trace de l'éloquence popu- 
laire, si pleine de mouvement et de variété, tan- 
tôt enjouée, tantôt pathétique, dont nous parlent. 
ses biographes. On se demande comment ces 
dissertations théologiques, savantes, mais ardues, 
avaient pu remuer si profondément des villes 
entières. La réponse est simple : les sermons 

1° le tombeau est une caverne; 2° la caverne est sur un rocher; 
3* il n'y avait qu'un rocher; 4° le tombeau était neuf; 5° per- 
sonne n'y avait été déposé; 6° le tombeau était une propriété 
étrangère ; 7° le propriétaire s'appelait Joseph. 

10 
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recueillis par le Père de la Haye ont bien été rédi- 
gés par saint Bernardin, mais ce ne sont pas ceux 
qu'il a prononcés. Dans sa cellule de la Capriola, 
il n'a pas prétendu écrire de souvenir ses dis- 
cours passés, ni écrire à l'avance des discours 
qu'il n'aurait plus tard qu'à réciter. Du passé, il a 
seulement voulu retenir la doctrine qu'il avait 
enseignée, pour éviter que ses détracteurs ne la 
dénaturassent. Quant à ses sermons futurs, il 
entendait bien y aider par ce travail; se rendant 
compte qu'avec sa vie errante et ses prédications 
continues, il n'aurait pas le temps de préparer, au 
fur et à mesure, chaque discours, il voulait se mu- 
nir de matériaux soigneusement assemblés, coor- 
donnés, qu'il pût emporter avec lui dans ses péré- 
grinations (1); il se réservait d'en user suivant 
les circonstances, les besoins, l'inspiration, de 
n'en employer que telle ou telle partie, de les 
développer plus ou moins, de les combiner diver- 
sement, et surtout d'y ajouter ce que la rédaction 
première ne cherchait pas à avoir, la forme, le mou- 
vement, la vie oratoire. De même, aux autres pré- 

(1) On sait en effet, par les témoignages contemporains, que 
Bernardin emportait partout avec lui « ses livres » : c'était la 
charge de l'âne sur lequel il montait lui-môme, quand il était trop 
fatigué. iEneas Sylvius parle de cet âne * quem ipse aliquando 
fessus via solebat ascendere, quique suos libros deferebat ». 
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dicateurs dont sa charité cherchait à seconder 
l'apostolat, il n'entendait pas fournir des sermons 
tout faits, mais seulement la substance des ser- 
mons à faire. En somme, c'étaient moins des dis- 
cours que des traités de théologie : Bernardin 
lui-même les a qualifiés, à plusieurs reprises, de 
traetatus (i). Dès lors, on comprend la longueur 
variable de ces sermons, dont les uns n'ont que 
trois, quatre, cinq pages in-folio, tandis que les 
autres en ont jusqu'à quinze, vingt et quarante. 
L'auteur n'a négligé aucune occasion de s'expli- 
quer sur ce caractère de son recueil. Il dit, à la fin 
du premier Carême : « Cette œuvre s'est trouvée 
être plus longue que je ne pensais... Que ceux qui 
jugeront ces sermons trop longs prennent, pour 
leur prédication, les parties qui leur plairont le 
plus; car chaque article de chaque sermon fournit, 
pour la lecture ou le discours, une matière toute 
préparée et ordonnée (2). » Il dit encore, au com- 

(1) On lit, par exemple, en tête d'une série de discours sur les 
contrats et l'usure : « ... Necessarium reputavi, de contractibus et 
mûris, tractation posteris tradere, non tamen verbo prœsentibus 
prœdicare, ut habeant minus dacti, et tibi et aliis. in talibus mate- 
riam fideliter consulendi. » Quelques lignes plus loin, il se sert 
encore de ce mot : traetatus (S. Bern. op., t. II, p, 200.) — Un 
long sermon sur la Passion se termine par cette phrase : « Expli- 
cit traetatus de Sacratissimâ Passione Domini nostri Jesu Christi. 
Amen. » 

(2) Ibid., t. I, p. 355. 
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mencement du second Carême : « Bien que, dans 
le présent ouvrage, j'aie écrit quelques sermons 
fort longs, je ne l'ai Das fait avec cette intention 
que tous soient prononcés en entier dans une seule 
prédication; c'est l'utilité des choses à dire qui m'a 
rendu long ; mais je ne m'astreins pas moi-même à 
cette longueur ; j'abrège, j'allonge, je transpose, 
je varie, suivant ce que demandent le temps, ma 
commodité, ou l'intérêt de mes auditeurs. Je laisse 
aux autres la liberté d'en faire autant (1). » Plus 
loin, à propos de la série des discours sur les 
contrats et l'usure : « Quoique ce traité soit 
ainsi coordonné, cependant un prédicateur dis- 
cret et savant changera cet ordre, en mettant les 
sermons les uns avant les autres, en abrégeant, 
en ajoutant, en adaptant les matériaux à l'intelli- 
gence et aux dispositions de son auditoire. Moi- 
même qui ai ainsi coordonné les preuves pour la 
connexion plus complète du sujet, je ne ferais pas 
difficulté de ne pas observer cet ordre dans cer- 
tains cas particuliers (2). » 

(1) S. Bern.op., t. II, p. 6 et 7. 

(2) Ibid., t. II, p. 200. 
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IV 



Nous voilà bien avertis que, si nous pouvons 
chercher dans les sermons publiés par le Père de 
la Haye la théologie de saint Bernardin, nous ne 
saurions y découvrir le secret de son action ora- 
toire. Ce n'est pas cependant qu'à travers tout cet 
appareil scolastique, l'éloquence du prédicateur ne 
parvienne parfois à se faire jour. Elle apparaît 
dans des passages plus ou moins longs, où l'auteur, 
ressentant, la plume à la main, quelque chose de 
l'émotion qui le possédait dans la chaire, s'y est 
momentanément abandonné. Quelques citations 
en donneront l'idée. 

Bernardin vient d'écrire, contre les jeux de ha- 
sard, un sermon tout compliqué de divisions et d'al- 
légories ; il s'y est plu à montrer Satan parodiant, 
dans le jeu, les diverses cérémonies de la messe ; il 
a énuméré, cinq par cinq, les quinze malignités de 
ce vice, et, quatre par quatre, les douze catégories 
d'hommes qui y participent; mais, en commençant 
le discours suivant sur un autre sujet, il s'atten- 
drit à la pensée des pécheurs dont il a, dans le ser- 

10. 
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mon précédent, analysé les misères; et, au lieu de 
débuter, suivant son usage, par la division de sa 
matière, il prend occasion de son texte : Si quis 
sitit, reniât ad me et bibat, pour adresser à ces pé- 
cheurs un appel d'un accent singulièrement péné- 
trant : 

Si quis sitit, veniat ad me et bibat. Elle est large, la 
miséricorde de Dieu, elle ne méprise personne, ne 
repousse personne, ne dédaigne de porter secours à 
personne; elle appelle tous les hommes, les désire 
tous, se délecte à les sauver tous... Jésus invite tout 
le monde, les justes et les coupables, les prostituées et 
les joueurs, tous les hommes en un mot. Madeleine la 
pécheresse s'est entendu sans doute appeler dans le 
temple, et c'est pourquoi elle est accourue, comme une 
brebis altérée, à la fontaine de l'amour; elle a bu, et a 
bu encore, jusqu'à s'enivrer. Le publicain, qui était 
aussi peut-être un joueur, a sans doute, lui également, 
entendu l'invitation; dans la soif anxieuse de son 
humilité, il est venu en courant pour boire, et il a tant 
bu qu'il est sorti de là justifié. Venez donc, ô joueurs 
et autres pécheurs, venez à la fontaine d'eau vivante. 
Omnes sitientes venite ad aquas, comme il est dit dans 
Isaïe. Bibite et inebriamini, carissimi, comme dit le Can- 
tique, parce que Notre- Seigneur Jésus-Christ vous 
appelle tous, lorsqu'il dit dans le texte précité : Si quis 
sititj veniat ad me et bibat (1). 

(i) S. Bcrn. op., t. I, p. 222. 
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Souvent, c'est la vue du mal qui l'échauffé et 
l'indigne. Témoin les apostrophes enflammées 
dont, à la fin d'un discours sur Ja médisance, il 
poursuit la langue méchante, la mettant en face de 
tous les maux qu'elle produit (1). Témoin aussi 
les satires dont il flagelle impitoyablement les 
vanités féminines, les ruineuses extravagances de 
la mode, non pour le vain plaisir de s'en moquer, 
mais pour en tirer de graves et pathétiques 
leçons (2) ; ainsi montre-t-il, par une métaphore 
énergique, « la pourpre teinte du sang des pau- 
vres », et il crie à la femme fastueusement vêtue 
de longues robes à queue : 

Faut-il vous parler des blasphèmes des pauvres, 
lorsque, souffrant cruellement du froid de l'hiver, ils 
voient la boue recouverte de ces vêtements achetés à si 
haut prix; lorsqu'ils voient leur propre chair, leurs fils 
et leurs filles, torturés par le froid, la faim, la soif, et 
cela par la cruelle impiété et le dur manque de com- 
passion de ce luxe (mot à mot : de ces queues, sœvâ 
impietate et dura incompassione caudarum)^ Ouvre tes 
oreilles, ô femme vêtue d'une robe à queue (o domina 
caudata), écoute avec soin, ô esprit fermé, sois atten- 
tive et considère, ô âme sourde, et tu entendras les 
voix de ceux qui se lamentent et qui crient vengeance 

(1) S. Bern. op., 1. 1, p. 116. 

(2) lbid., t. I, p. 226 à 247. 
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à leur Dieu... Des hommes nus gémissent; dans leur 
travail, ils sont torturés par le froid et la faim. On 
trouve de quoi charmer les yeui curieux, et Ton ne 
trouve pas de quoi subvenir aux besoins des malheu- 
reux. La boue trouve pour la couvrir des vêtements 
qu'elle ne cherche pas; et le pauvre ne trouve pas la 
nourriture et le vêtement qu'il implore à grands cris (i) ! 

Plus loin, l'orateur s'attaque aux coiffures du 
temps : 

Il paraîtrait étrange qu'une femme vînt à l'église, 
le jour de la mort de son époux ou de son père, la 
tête ornée de fleurs. Eh bien, il est beaucoup plus 
étrange de voir une femme, rachetée par le sang du 
Christ, fille et épouse du Père Suprême, se rendre à 
la messe, la tète ornée non seulement de fleurs, mais 
d'or, de pierres précieuses, de fard et de faux che- 
veux, et cela quand la messe est célébrée en mémoire 
de la passion du Christ, quand le prêtre, en élevant le 
corps et le sang du Seigneur, rappelle perpétuellement 
l'élévation du Christ sur la croix. Quelle est ta vanité, ô 
femme qui ornes ta tête d'une telle multitude de va- 
nités ! Souviens-toi de cette tête divine qui est un objet 
de tremblement pour les anges. Pour expier ta vanité, 
elle est percée jusqu'aux parties tendres du cerveau 
et ensanglantée par une couronne serrée d'épines... 
Cette tête est couronnée d'épines; la tienne est ornée 
de pierreries. Ses cheveux sont souillés de sang; tes 

(1) S.Bern. op., t. I, p. 244. 
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cheveux, ou plutôt les cheveux étrangers que tu portes, 
sont enduits avec art. Ses joues sont souillées de cra- 
chats, de sang et de meurtrissures; les tiennes sont 
colorées par le fard et par des peintures variées. Ses 
yeux si beaux, que contemplent les anges de Dieu, sont 
obscurcis par la mort la plus cruelle, et tes yeux sem- 
blent scintiller des ardeurs de la volupté et des flam- 
mes de la luxure. Cette tête redoutable, que les anges 
mêmes doivent vénérer, s'abaisse pour toi dans une si 
grande confusion, et contre elle la tienne s'élève avec 
un tel orgueil. Elle s'abaisse pour offrir le baiser de 
paix, et la tienne s'arme pour livrer combat. Il invite 
aux pleurs du pardon, et tu l'insultes par le rire de la 
faute (1). 

S'il maudit, le luxe, de quel accent il bénit la 
pauvreté, cette pauvreté qu'il a choisie pour épouse 
très chère, à l'exemple de son père François d'As- 
sise ! Avec quel amour enthousiaste, avec quel 
charme attendri il en parle ! On le sent alors sur 
son terrain, dans son domaine préféré : 

pauvre, si tu veux suivre mon conseil, précipite- 
toi au-devant de la pauvreté; à son arrivée, ouvre-lui, 
d'une âme joyeuse, la porte à deux battants, et jette-toi 
dans ses bras. Au premier abord, il est vrai, son front 
est sévère, et ce n'est pas sans raison qu'on l'a compa- 
rée à un voyageur morose et couvert d'armes. Elle 

(1) S.Bem.op., t. I, p. 245. 
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fait irruption d'un air menaçant. Mais, dès qu'elle a 
été admise dans l'intimité, il n'est pas d'hôte moins 
gênant, plus sûr ni plus affable. Crois-moi, ouvre-lui 
au plus vite, sans attendre que, dans sa violence, elle 
brise le verrou et entre victorieuse sur les portes arra- 
chées de leurs gonds. Pénible pour ceux qui résistent, 
elle est douce à ceux qui l'accueillent (1). 

La pauvreté n'a-t-elle pas été d'ailleurs la com- 
pagne fidèle du Christ sur la terre? S'inspirant 
d'une prière célèbre du Poverello (2), Bernardin 
s'écrie : 

Jésus, mon Sauveur, à votre entrée dans la vie, la 
pauvreté vous a reçu dans la sainte crèche et dans 
l'étable. Descendu sur la terre, elle vous a privé de 
tout, au point que vous n'aviez pas même où reposer 
votre tête. Compagne fidèle, tandis que vous souteniez 
le combat de notre rédemption, elle fut toujours à vos 
côtés, et, durant la lutte de votre Passion, alors que vos 
disciples vous abandonnaient, reniant votre nom, elle 
ne s'éloigna pas, écuyer jaloux. Elle en profita même 
pour vous étreindre plus fortement. Alors que votre 
Mère, qui seule vous honora dans la fidélité de son 
dœur et ressentit les angoisses de vos douleurs, alors 
qu'elle ne pouvait approcher de vous, tant la croix 
était élevée, alors la pauvreté victorieuse vous entoura 

(1) S. Bern. op., t. III, p. 25. 

(2) Voir le texte de cette prière dans la Vie de saint François, 
par M. l'abbé Le Monnier (5 e éd.), t. I, p. 211. 
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de toutes ses gênes, comme d'un cortège agréable 
à votre cœur, vous tint plus étroitement entre ses 
bras et s'attacha à vous avec plus de zèle. Elle ne 
prit pas le soin de raboter votre croix, mais vous en 
façonna une rude et grossière. Elle ne fabriqua pas 
les clous en nombre égal à vos blessures, elle n'en 
aiguisa pas la pointe, elle n'en corrigea pas les aspé- 
rités; elle en fit trois, rudes, rugueux et obtus, afin 
d'aggraver vos douleurs. Alors que vous mouriez, 
dévoré de soif, fidèle épouse, elle fut pleine de sollici- 
tude et vous priva même d'une goutte d'eau. Elle vous 
prépara, par la main impie de vos gardiens, un breu- 
vage si amer qu'après l'avoir goûté, il vous fut impos- 
sible de le boire. C'est donc entre les bras de votre 
bien-aimée que vous avez rendu le dernier soupir. 
Toujours fidèle, elle eut garde de n'être pas à votre 
sépulture. Ce ne fut qu'à titre d'emprunt qu'elle vous 
permit d'avoir un tombeau, des parfums, un linceul. 
Elle ne fut pas absente, non plus, lors de votre résur- 
rection. Glorieux, vous êtes ressuscité entre les bras 
de votre sainte épouse, abandonnant dans votre tom- 
beau tout ce que vous aviez emprunté et tout ce qui 
vous fut offert. Vous l'avez entraînée aux cieux, lais- 
sant aux mondains tout ce qui est de ce monde (4). 

Même accent pour parler de la charité, à laquelle 
sont consacrés les six premiers sermons du Carême 
De Evangelio œterno (2). L'une des filles de la cha- 

(i) S.Bern. op., t. III, p. 28. 
(2) Ibid., t. 11, p. 2 et sq. 
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rite, c'est la paix, cette paix que Bernardin ne se 
lassait pas de prêcher à l'Italie toute déchirée et 
ensanglantée par ses discordes. Il a, pour la célé- 
brer, des paroles dont la douceur singulière 
finissait par agir sur les âmes violentes et hai- 
neuses de ce siècle troublé : 

En temps de paix, toutes choses semblent crier la 
joie. Les semences sont confiées à la terre, et les épis 
mûrissent jusqu'au moment de la moisson; les vignes 
fleurissent, les arbres donnent leurs fruits; les fureurs 
de la guerre n'entravent plus le cours de la nature, 
qui vit et s'épanouit librement. A la maison, on dort 
en sécurité, et, dans les champs, on poursuit sa route, 
sans avoir à redouter une attaque. Dans la paix, la 
virginité fleurit et répand son parfum. La pudique 
chasteté est dans la joie, et l'amour conjugal est heu- 
reux de n'avoir pas à redouter les violences de soldats 
débauchés. Les arts embellissent les cités, et le berger 
sans souci joue du chalumeau, en menant paître ses 
brebis et ses bœufs. Dans la paix, on exploite les 
forêts, on plante des vignes, on construit et on réparc 
des maisons, les familles se multiplient. Alors vont et 
viennent marchands et marchandises. Les monastères 
sont entourés de calme, les églises et les offices sont 
en honneur. Les études sont en vigueur, et fréquentes 
sont les œuvres de piété. La parole de Dieu est véné- 
rée et porte ses fruits dans le cœur de ceux qui vien- 
nent en foule pour l'entendre. Tous les droits sont 
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respectés, et personne n'a à se plaindre de l'injustice. 
Lapaix, en un mot, est favorable à toutes choses, et, à 
son souffle, tout semble tressaillir d'allégresse (1). 

Il est d'autres sermons où Ton peut également 
entrevoir ce que devenait cette parole sous l'em- 
pire d'une grande émotion : ce «ont ceux où Ber- 
nardin parle des mystères de la Passion et de la Ré- 
demption. Alors, tout en suivant pas à pas le récit 
sacré, il s'abandonne, par moments, à de pieuses et 
pathétiques considérations. Pour en donner l'idée, 
détachons d'un sermon sur la Résurrection quel- 
ques extraits du long morceau où l'orateur con- 
temple Marie-Madeleine, venue seule au tombeau, 
le matin, et toute désolée de n'y plus trouver le 
corps de son Seigneur : 

Marie, dans quel espoir, dans quel dessein, ou 
soutenue par quel courage, restais-tu ainsi seule au- 
près du tombeau?... Celui que tu cherches a l'air de 
ne faire aucune attention à ta douleur, de ne pas 
voir tes larmes ou de ne pas s'en soucier. Tu l'ap- 
pelles, et il ne t'entend pas. Tu le cherches, et tu ne 
le trouves pas. Tu frappes, et il ne t'ouvre pas. Tu le 
suis, et il s'enfuit à ton approche. Hélas! qu'y a-t-il 
donc? Hélas î quel est ce profond changement? Com- 
binent les choses ont-elles pu être ainsi renversées? 

(1) S. Bern. op., t. III, p. 58. 

11 
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Jésus s'éloigne de toi; peut-être ne t'aime-t-il plus. 
Autrefois, il te chérissait. Autrefois, il te défendait 
contre le Pharisien et doucement t'excusait auprès de 
ta sœur. Autrefois, il te louait, quand tu oignais ses 
pieds de parfums. Et toi, tu les arrosais de tes larmes, 
pour les essuyer ensuite avec ta chevelure. Il adoucis- 
sait alors ton repentir et te remettait tes péchés. 
Autrefois, il te cherchait quand tu étais absente, t'ap- 
pelait quand tu n'étais pas à ses côtés, te faisait man- 
der par ta sœur, afin de t'avoir près de lui. Obon 
maître, en la voyant pleurer, vos yeux se sont mouil- 
lés. C'est en retour de votre amour pour elle qu'elle 
vous a beaucoup aimé. Vous avez ressuscité son frère 
Lazare et changé en cris de joie la plainte de votre 
fille préférée. maître très doux, en quoi donc, après 
de telles faveurs, votre disciple vous a-t-elle offensé, de 
quelle blessure a-t-elle déchiré la tendresse de votre 
âme, pour que vous vous éloigniez d'elle ainsi? Quant 
à nous, nous n'avons connaissance d'aucun péché qui 
lui soit imputable... Pourquoi donc cette femme, qui 
vous aime et qui veille depuis le matin, ne vous 
trouve-t-elle pas? Marie, écoute mon conseil: sache te 
contenter de la consolation que t'apportent les Anges; 
demande-leur si, par hasard, ils savent ce qu'est de- 
venu celui que tu cherches, tout en pleurs. J'ai idée 
qu'ils sont venus pour te renseigner, envoyés peut- 
être par celui dont tu déplores la perte, avec la mission 
d'annoncer sa résurrection et de calmer ton angoisse. 

L'orateur s'étend alors sur le colloque de Made- 
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leine et des anges, puis arrive au moment où Jésus 
apparaît sous la forme d'un jardinier : 

Elle aperçut Jésus, sans se douter que c'était lui. 
Et Jésus lui dit : « Femme, pourquoi pleures-tu? Qui 
cherches-tu? » vous, vers qui toute son âme aspire, 
pourquoi lui demander la raison de ses larmes, l'objet 
de ses recherches? Est-ce bien à elle, qui, il y a peu 
de temps, vous voyait, avec un grand déchirement, 
suspendu à la croix, que vous demandez pourquoi 
elle pleure? Est-ce bien à elle, qui, il y a trois jours, 
voyait, déchirés et transpercés de clous, vos mains 
qui l'ont bénie souvent, vos pieds qu'elle couvrait de 
baisers en les arrosant de ses larmes, est-ce bien à 
elle que vous demandez la cause de sa douleur? A 
présent, elle croit que votre corps, ce corps qu'elle 
venait oindre de parfums en manière de consola- 
tion, a été enlevé, et vous lui dites : « Pourquoi 
pleures-tu? Qui cherches-tu? »... C'est vous, Jésus, 
qui, par l'invincible attrait de votre parole, le charme 
de votre esprit, avez amoureusement amené cette 
femme à vous. Vous l'avez enchaînée à vos pas, par 
l'invisible chaîne d'un amour sans bornes, alors que 
vous avez effacé ses péchés. Par vos actions, par vos 
paroles, vous avez embrasé son cœur d'amour. De 
votre souffle, vous avez ébranlé ses esprits. Vous avez 
séché ses larmes et vous n'avez pas craint les baisers 
de ses lèvres. Vous avez chassé de son cœur tout 
amour périssable, afin qu'elle marchât avec vous dans 
la paix. Et maintenant, vous lui demandez qui elle 
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cherche!... C'est vous qui avez fécondé cette âme par 
l'incessante fraîcheur de canaux invisibles. A présent, 
cette tendresse que vous avez répandue de votre âme 
dans la sienne la tient enchaînée au sépulcre. Et vous 
choisissez ce moment pour lui demander la cause de 
ses pleurs. Vous seul êtes la cause de ses gémisse- 
ments, de ses angoisses. Tout entière, elle est à vous; 
tout entière, elle espère en vous, et c'est de vous qu'elle 
désespère. Elle vous cherche avec tant d'ardeur qu'en 
dehors de vous, elle ne pense à rien, ne s'inquiète de 
rien. Elle n'a plus ses esprits et est égarée à cause de 
vous. Pourquoi donc lui demander : « Que pleures- 
tu? Qui cherches-tu? » Est-ce pour lui faire dire que 
c'est vous qu'elle pleure, vous qu'elle cherche?... Ou 
bien est-ce pour qu'elle vous reconnaisse, malgré votre 
intention de vous cacher? Toujours est-il que, prenant 
Jésus pour le jardinier, elle lui dit ces mots : t Si vous 
l'avez enlevé, dites-moi où vous l'avez déposé, et je 
l'emporterai. » \0 douleur misérable, ô admirable 
amour! Cette femme, enfouie dans son chagrin comme 
dans un nuage, ne voyait pas le soleil levait qui jetait 
ses premiers rayons dans son âme et entrait par les 
ouvertures de son cœur. Elle languissait d'amour à un 
tel point que ses yeux obscurcis regardaient sans voir. 
Elle regardait Jésus et ne le voyait pas. O Marie, si tu 
cherches Jéèus, pourquoi ne le reconnais-tu pas? 
Voici Jésus qui vient à toi; celui que tu demandes, 
t'interroge. Et tu le prends pour un jardinier! C'est 
Jésus, et en effet il est jardinier à sa manière : il a 
semé la bonne graine, dans le jardin de ton âme, et 
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vient maintenant en arracher les mauvaises herbes de 
l'infidélité. De qui parles-tu donc, quand tu dis : « Si 
vous l'avez enlevé? » Qu'entends-tu par là? Pourquoi 
ne pas prononcer le nom de celui que tu cherches? 
... Tel est l'effet du désir. Il donne à ceux qui en sont 
victimes l'illusion que tout le monde est au courant 
de ce qu'ils veulent... Mais pourquoi dis-tu, toi qui 
n'es qu'une femme : t Et je l'emporterai. » Joseph 
lui-même recula et n'osa pas détacher de la croix le 
corps de Jésus, sans en demander la permission à 
Pilate. Toi, tu es sans crainte et tu ne te mets pas 
sous le couvert de la nuit. Tu t'engages sans compter : 
i Et je l'emporterai. » Marie, si par hasard le corps 
de Jésus était déposé dans l'atrium du grand prêtre, 
là où s'est chauffé le prince des Apôtres, que ferais-tu ? 
S'il était étendu sur la place, au milieu de la foule, 
comment t'y prendrais-tu? S'il était dans la maison de 
Pilate, gardé par les soldats, qu'entreprendrais-tu, je 
te le demande? «.Et je l'emporterai. » superbe au- 
dace! Tues femme, et tu n'uses d'aucune réticence; tu 
ne mets à ton dévouement aucune condition ; tu parles 
sans peur et tu promets sans hésiter. femme, grande 
est ta constance, grande est ta foi! Mais comment, 
avec quelles forces, quelle vigueur, à l'aide de quels 
stratagèmes, pourrais-tu porter seule un corps aussi 
lourd, alors que, pour le mettre au sépulcre, tu eus 
l'aide de nombreux porteurs ? Crois-tu les avoir encore 
avec toi? Ils se sont éloignés. « Et je l'emporterai. » 
L'amour, en effet, range l'impossible parmi les choses 
qui sont en son pouvoir et souvent présume trop de 
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ses forces. bon Jésus» veuillez ne pas exalter son 
désir, car depuis trois jours il la consume. Et elle ne 
vous a pas pour rassasier son âme, qui ne peut être 
assouvie que si vous lui offrez le pain de votre cœur. 
La vie ne restera pas longtemps encore dans sa chair, 
si, en vous déclarant, vous ne rendez la vie à son âme. 
Alors Jésus l'appela : « Marie. » Dès qu'il eut prononcé 
son nom, la voix de Jésus pénétra en son âme, et aussi- 
tôt, dans sa parole, elle reconnut le verbe accoutumé... 
Son Maître, en effet, avait l'habitude de l'appeler ainsi. 
Dans cet appel de son nom, elle sentit la douceur de 
Dieu et ainsi reconnut son Seigneur dans celui qui la 
nommait... Maître très doux, ô Seigneur, combien 
vous êtes bon pour ceux qui ont le cœur pur î Heureux 
sont ceux qui vous cherchent dans la simplicité de 
leur cœur, et satisfaits sont ceux qui espèrent en vous! 
Cela est vrai, et vrai sans l'ombre d'un doute. Vous 
aimez qui vous aime et vous n'abandonnez jamais 
ceux qui espèrent en vous. Votre fille préférée vous 
cherchait en toute simplicité d'âme, et, en vérité, elle 
vous a trouvé. Elle espérait en vous, et vous ne l'avez 
pas délaissée. Elle a plus obtenu de vous qu'elle n'en 
attendait (1). 

Je ne veux pas prolonger ces citations. C'est 
assez pour permettre d'entrevoir quel orateur se 
cachait derrière le théologien. C'est également 

(1) S. Bern. op., 1. 1, p. 307 et sq. Ce môme morceau se trouve 
reproduit dans un autre sermon, au t. II, p. 432 et sq. 
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assez, si je ne me trompe, pour éveiller le désir 
d'approcher de plus près cet orateur, de le mieux 
connaître. N'y a-t-il donc aucun moyen de l'en- 
tendre directement? Ne peut-on saisjr nulle part 
le sermon, non plus tel que Bernardin Ta rédigé 
dans sa cellule, mais tel qu'il l'a effectivement 
prononcé sur les places publiques des cités ita- 
liennes? 



Les sermons du Moyen âge qui nous ont été 
conservés n'ont pas tous été rédigés par leurs au- 
teurs; beaucoup ont été recueillis par des auditeurs. 
Ceux-ci apportaient à l'église leurs cahiers ou leurs 
tablettes ; parfois, ils avaient un encrier à leur cein- 
ture, ainsi qu'on les voit figurés dans les miniatures 
des manuscrits. C'est par cette voie que nous sont 
parvenus quelques-unes des œuvres de saint Bona- 
venture (I), plusieurs des sermons de Gerson (2) 

(i) Voir dans les Opéra omnia S. Bonaventurœ, édités par les 
Pères franciscains du collège de Quaracchi, la partie du t. V qui 
renferme les Collationes in Hexaëmeron, et celle où est le traité 
fleSepfem donis Spiritus Sancti. 

(2) Bodrret, Essai critique et historique sur les sermons fran- 
çais de Gerson, p. 26 et 161. 
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et de Savonarole (1). De tels comptes rendus, le 
plus souvent faits par des inconnus, ne peuvent 
inspirer une absolue confiance et sont forcément 
de valeur très inégale. Quelquefois, le scribe rem- 
place par des etc. des développements qui lui pa- 
raissent oiseux ou qu'il n'a pu suivre; celui qui 
recueillait les discours de Savonarole confesse, 
à plusieurs reprises, avec une naïveté touchante, 
qu'à tel endroit l'émotion et les larmes l'ont em- 
pêché de continuer à écrire. Les uns, plus fami- 
liers avec le latin, rédigeaient en cette langue 
des discours prononcés en italien, en français 
ou en allemand; le plus grand nombre se ser- 
vaient du même idiome que l'orateur. Tantôt ils se 
bornaient à de simples analyses, à des résumés 
plus ou moins secs ; tantôt ils tâchaient de repro- 
duire le discours aussi complètement que pos- 
sible. 

Ce qui se faisait pour tous les prédicateurs célè- 
bres devait se faire également pour notre saint. 
Dans les manuscrits des bibliothèques d'Italie, no- 
tamment à Florence et à Sienne, se trouvent plu- 

(1) Villari, Savonarole et son temps, trad. Gruyer, passim. — 
Par exemple, le discours sur l'art de bien mourir, prononcé par 
Savonarole, le 2 novembre 1496, a été recueilli par un auditeur 
qui déclare l'avoir écrit dalla viva voce del Padre menlre che pre~ 
dicava. 
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sieurs de ses sermons, recueillis par des auditeurs, 
la plupart en langue vulgaire (1) . Le Père de la Haye, 
qui ne se souciait guère que de reproduire exacte 
ment renseignement théologique de saint Bernar- 
din, avait dédaigné de puiser à ces sources (2). 
C'est là, au contraire, que l'historien, curieux sur- 
tout de se faire une idée de la prédication popu- 
laire à cette époque, a le plus de chance de saisir 
sur le vif l'orateur et son discours. Entre tous ces 
recueils, on remarqua de bonne heure celui des 
quarante-cinq sermons que Bernardin a prononcés 
à Sienne, dans l'été de 1427, en revenant de 
Rome. Le « prologue » nous informe que, pen- 
dant cette prédication, « Dieu inspira » à un 
citoyen nommé Benedetto, tondeur de draps de 
son métier, ayant femme et enfants, plus ver- 
tueux que riche, d'abandonner momentanément 
son travail pour recueillir et écrire chaque ser- 
mon, mot à mot (de verbo ad verbum), en ne lais- 
sant aucune parole, si minime qu'elle fût, sortie 
de cette bouche sainte, sans l'écrire (non lassando 

(1) Le professeur Orazio Baçci a annoncé qu'il préparait une 
Bibliografia de* codici e délie stampe délie prediche volgari di sanio 
Bernardino. 

(2) Toutefois le Père de la Haye lui-même avait inséré dans 
sa collection une série de sermons rédigés seulement par un 
auditeur (t. III, p. 168 et sq.) : c'est le carême dit Séraphin, 
prononcé à Padoue, sur lequel j'aurai l'occasion de revenir. 

11. 
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una minima paroluza di quelle che uscivano di quella 
santa bocca che lui non scrivisse); il est ajouté 
que Benedetto prenait ses notes avec un stylet 
sur des tablettes de cire, puis, le discours fini, 
rentrait dans sa boutique pour le transcrire sur 
des feuillets. Le manuscrit original de Benedetto 
n'a pas été retrouvé ; mais on en possède quatre 
copies très anciennes : trois à la bibliothèque de 
Sienne, postérieures de peu d'années à la mort de 
Bernardin ; la quatrième à Palerme, datée de 
1443, c'est-à-dire antérieure d'une année à cette 
mort. Dès 1820, l'abbé Luigi de Angelis, con- 
servateur de la bibliothèque de Sienne, signa- 
lait l'importance de ce recueil (1); en 1863, Mila- 
nesi en publiait une partie (2); en 1868, Zam- 
brini en détachait des extraits (3) ; enfin, de 1880 
à 1888, un érudit siennois, Luciano Banchi, fit 
imprimer intégralement, en trois volumes, les 
quarante-cinq sermons (4). 

(1) Sopra un codice cartaceo del secolo XV, scritto la prima volta 
in cera, e su l'arte antichissima di serivcre in cera con pari pres- 
tezza del parlare, Osservazioni eritiche delV Ab. Luigi de Angelis 
(Colle, 1820). 

(2) Prediche volgari di San Bernardino, per la prima volta 
messe in luce. (Siena, 1853.) 

(3) Zamdrini, Novellclte, Essempi morali e Apologhi di San 
Bernardino da Siena. (Bologna, 1868.) 

(4) Le Prediche volgari di San Bernardino da Siena dette nella 
piazza del Campo l'anno MCCCXXVII, ora primamente édite dû 
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Est-il exact que Benedetto ait toujours réussi, 
comme l'affirme le « prologue » du manuscrit, à 
écrire les sermons de verba ad verbum? On n'oserait 
s'en porter garant. Certaines parties ont des obscu- 
rités, des incertitudes, des lacunes, qui ne sauraient 
être toutes imputées à l'orateur. Néanmoins, ce 
compte rendu est beaucoup plus complet que la plu- 
part des autres travaux du même genre qui nous 
sont parvenus du Moyen âge. A le parcourir seu- 
lement, il saute tout de suite aux yeux qu'on est en 
présence, non plus d'un simple résumé, mais du 
discours même. On n'en voudrait pour preuve que 
l'espace occupé par chaque sermon : quelques-uns 
tiennent jusqu'à cinquante pages d'impression ser- 
rée ; la moyenne est de trente pages, notablement 
supérieure à la dimension des discours publiés par 
le Père de la Haye (1). Les sermons contenus dans 
les deux derniers tomes sont généralement plus 
étendus que ceux du premier : il n'est pas vraisem- 
blable que le prédicateur ait allongé ses discours à 

Luciano Banghi. (Siena, 1880, 1884 et 1888.) J'ai déjà eu occasion 
de citer plusieurs fois cet ouvrage. 

(1) Comparez, par exemple, deux discours sur la Nativité de la 
Vierge, l'un dans les Prediche volgari, t. II, p. 239 et sq.; l'autre 
dans les Œuvres latines, t. IV, p. 93. Tous deux sont à peu près 
conçus sur le même plan, avec les mômes divisions et subdivi- 
sions. Le premier est au moins deux fois plus long que le 
second. 
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la fin de la station ; ne doit-on pas supposer plutôt 
que le scribe était devenu, par l'usage même, plus 
habile et plus prompt, à suivre la parole? Ce qui 
n'est pas moins probant que la longueur matérielle, 
c'est l'accent, le charme, la saveur tout originale 
de la langue. Il y a là quelque chose qu'un scribe 
n'invente pas. En Italie, de bons juges ont déclaré 
que ces prediche volgari étaient « des trésors de 
belle et pure langue familière siennoise, des mo- 
dèles d'excellente prose narrative, descriptive, 
discursive et oratoire » ; ils ne tarissent pas sur 
« la richesse, la fraîcheur, la variété merveil- 
leuse » de ce style, et n'hésitent pas à classer l'au- 
teur au premier rang des prosateurs du Quattro- 
cento(i). 

Certains détails permettent d'apprécier jusqu'à 
quel point notre Benedetto s'appliquait à tout 
reproduire. Non content de rapporter très soigneu- 
sement les développements de l'argumentation, il 
ne négligeait aucune des petites digressions qui 
venaient l'interrompre , digressions provoquées 
par des circonstances extérieures ou nées de la 

(1) Cf. notamment une intéressante conférence du professeur 
Orazio Bacci, sur les Prediche volgari di San Bernardino. (Con- 
ferenze délia commissione senese di storia patria, Siena, 1895.) 
Cf. aussi le Manuale de lelteralura ilaliana, par MM. d'Ancona et 
Bacci. 
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fantaisie de l'orateur. Ainsi note-t-il, au passage, 
des interpellations à l'adresse des auditeurs inat- 
tentifs, distraits ou sommeillants, celle-ci par 
exemple : « Je vois dormir deux femmes côte à 
côte, Tune faisant oreiller à l'autre. Je ne peux 
le souffrir, parce que je suis de la race de ces 
avares qui, lorsqu'ils voient du vin se répandre, 
crient aussitôt : Hélas ! cela se perd ; car ce 
n'est pas de cela que boivent les poules (1) ! » Il 
s'arrête pour inviter ceux qui sont trop loin à 
se rapprocher (2), ou pour rappeler ceux qui font 
mine de s'en aller avant la fin du sermon : 
« Restez en place, mesdames, ne vous en allez 
pas! Eh quoi, quoi donc? Qu'aucun de vous ne 
s'en aille!... Oh! c'est là un mauvais signe, oui, un 
mauvais signe. Ainsi ma prédication a été inter- 
rompue l'autre jour. Je voudrais qu'il m'en coûtât 

(1) Le Prediche volgari, t. I, p. 64. Cf. aussi t. I, p. 77, 187; 
t. II, p. 3S9 ; t. III, p. 56, 442. — Ces interpellations aux dormeurs 
étaient habituelles aux prédicateurs du Moyen âge. Le cardinal 
Jacques de Vitry raconte qu'il réveilla, un jour, l'attention de 
tonte une multitude, par cette seule parole : « Celui qui dort là, 
dans un coin, ne connaîtra pas le secret que je vais vous con- 
fier. » Une autre fois, il disait : « Voulez-vous maintenant que je 
vous parle de la femme honnête? Je vais vous parler de cette 
vieille que j'aperçois endormie t. .. Pour Dieut si quelqu'un a une 
épingle, qu'il la réveille : ceux qui dorment au sermon se gar- 
dent bien de dormir à table. » Lecoy de la Marche, La Chaire 
française au Moyen âge, p. 214. 

(2) Le Prediche volgari, 1. 1, p. 110. 
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trois livres de sang et que mon sermon ne fût pas 
interrompu. Je vais finir ; écoutez la conclu- 
sion (1). » C'est encore aux femmes qu'il reproche 
le bruit fait pendant la messe qu'il célébrait avant 
le sermon : « femmes, quelle honte est la vôtre! 
car, le matin, pendant que je dis la messe, vous 
faites un tel vacarme qu'il me semble entendre un 
tas d'os qui s'entre-choquent. Et quels cris ! L'une 
dit : Jeanne I L'autre appelle : Catherine ! Une autre: 
Françoise I Oh 1 la belle dévotion que vous avez à 
entendre la messe ! . . . Ne pensez-vous pas que, 
dans ce lieu, est célébré, pour votre salut, le sacri- 
fice du corps glorieux du Christ, Fils de Dieu ; que 
vous devriez vous tenir tranquilles, sans qu'aucune 
de vous fit même chut? Vient madame « Pigara», 
elle veut s'asseoir devant madame « Sollicita ». Ne 
faites plus ainsi. Qui arrive la première se range 
la première. Comme vous arrivez, asseyez-vous et 
n'en laissez aucune passer par devant (2). » Il les 
détourne de venir, avant le jour, retenir leurs 
places, parce que, leur dit-il, « quand vous avez 
ainsi passé une mauvaise nuit, vous dormez au 
sermon ; l'espace est assez vaste pour qu'en venant 
à l'appel de la cloche, vous soyez sûres d'être bien 

(1) Le Prediche volgari, t. III, p. 388. Cf. aussi t. II, p. 135. 

(2) Ibid., t. II, p. 109, 110 
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placées (1) » . Puis le voici qui apostrophe des en- 
fants qui jouent à la balle (2), des gens qui font du 
bruit sur la place : « Oh ! là-bas, près de la fontaine, 
vous qui êtes là-bas à faire votre marché, allez 
donc le faire plus loin! Vous n'entendez pas, 
vous, près de la fontaine (3) ? » Une autre fois, il 
invite à chasser un chien (4), ou bien il s'arrête 
pendant que sonne la cloche de l'horloge (5). Il 
entretient les auditeurs de sa santé qui se trouve 
très bien, assure-t-il, des consolations que ceux-ci 
lui donnent (6) ; il prétend « peser, après avoir prê- 
ché, une livre de plus qu'avant (7) » ; la simplicité 
naïve de ses confidences sur ce sujet serait pour 
faire sourire un auditoire moderne : « Hier, dit-il 
au début de son quatrième sermon, j'étais mort, et 
aujourd'hui je suis vivant; je ne croyais pas pou- 
voir prêcher à cause du grand mal qui me tenait ; 
c'est pourquoi j'ai pris une forte purgation (8). » 

(i) Le Prediche volgari, t. I, p. 123. 

(2) J6id.,t. III, p. 136. 

(3) lbid. t t. II, p. 270. Cette fontaine sur la Piazza del Campo 
est la célèbre Fontegaia, sculptée par Giacomo délia Quercia ; 
elle venait d'être achevée, quelques années auparavant, en 1419. 
Cf. aussi, t. II, p. 248, 271. 

(4) Ibid., t. III, p. 405. 

(5) Ibid., t. III, p. 305. 
(6)I6id.,t.II, p. 260. 

(7) Ibid., t. II, p. 326. Cf. aussi t. II, p. 389. 

(8) Ibid., 1. 1, p. 89. Le détail est d'une précision plus natura- 
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Ses auditeurs semblent-ils inquiets d'une me- 
nace de pluie , il les rassure : « Le nuage est 
passé », leur dit-il (i). D'autres fois, le sermon 
s'arrête brusquement, et l'on trouve dans le 
compte rendu quelque note de ce genre : « En 
ce moment, la pluie commence à tomber, et le pré- 
dicateur cesse de parler (2). » Tel jour, le temps 
lui paraît si agréable qu'il éprouve le besoin de 
s'en réjouir avec ses auditeurs : « femmes, que 
vous semble de ce temps pour la prédication? 
Quant à moi, je dis qu'il me paraît excellent, et 
que c'est un morceau friand enlevé au diable : il 
n'y a ni pluie, ni froid, ni chaleur, ni vent. C'est 
un plaisir à la barbe du diable (3). » Dans sa minu- 
tieuse et imperturbable fidélité , le rédacteur note 
jusqu'à l'hésitation voulue avec laquelle l'orateur 
répète ses mots en attendant que l'auditoire soit 
plus attentif (4), jusqu'à ses inflexions de voix, aux 
syllabes sur lesquelles il appuie plus fortement (5), 

liste encore : « Io ebbi una purgazione tanio grande, che io $o' 
mosso XXII1I volte a qua. » Un jour, saint Vincent Ferrier, étant 
enroué, tirait de son enrouement môme tout le sujet de son dis- 
cours. 

(1) Le Prediche volgari, t. III, p. 220. 

(2) Ibid. y t. I, p. 279; t. II, p. 20. 

(3) Ibid., t. II, p. 326. 

(4) 76ûZ. 9 t.II t p. 270. 

(5) Ibid., t. II, p. 12, 228, 414; t. III, p. 150. 
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et, parfois, à travers le texte, on croit entrevoir ses 
gestes et sa mimique (i). 

A un compte rendu qui reproduit si complète- 
ment les moindres détails du discours, l'écriture 
ordinaire n'a pu vraisemblablement suffire. On est 
amené à supposer que Benedetto usait d'un système 
tachygraphique quelconque. Ces procédés, moins 
parfaits sans doute que notre sténographie mo- r 
derne, ont été pratiqués de tout temps, et notam- 
ment au Moyen âge (2). Les scribes y avaient 
recours, soit pour épargner le parchemin, soit 
pour gagner du temps : la rapidité avait un prix 
particulier quand il s'agissait de recueillir le cours 
d'un professeur ou le sermon d'un prédicateur. 
Certains auteurs se servaient, pour leurs propres 
manuscrits, de caractères abréviatifs, parfois mal- 
aisés à déchiffrer : c'est le cas, entre autres, de 
saint Thomas d'Aquin (3). Quel était le procédé de 
Benedetto? On l'ignore : on sait seulement qu'il 



(1) Le Prediche volgari, t. I, p. 154; t. II, p. 70; t. III, 
p. 365. 

(2) Cf. sur ce sujet Maurice Prou, Manuel de paléographie 
latine et française, du sixième au dix-septième siècle, suivi d'un 
Dictionnaire des abréviations (1890). 

(3) Tel est le manuscrit évidemment autographe de la Summa 
contra Gentiles, éditée par Ucelli (Romœ, Typographia polyglotta 
S. C. de Propagande fide, 1878). En tète de cette édition, est le fac- 
similé d'une page de ce manuscrit. 
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se servait d'un stylet et de tablettes de cire (1). 
31ème avec le secours de latachygraphie,iln'cn 
demeure pas moins surprenant qu'un seul homme, 
un artisan, ait pu accomplir un tel travail, noter, 
le matin, toutes les phrases d'un discours qui 
durait plusieurs heures, les transcrire, dans l'après- 
midi , sur feuillets, et cela quarante-cinq jours de 
suite. Ajoutez que, pour ne pas se perdre au milieu 
de ces divisions et subdivisions d'une théologie 
parfois subtile, pour recueillir exactement tant de 
citations latines de l'Écriture sainte ou des docteurs, 
il fallait une instruction qu'on n'attend pas d'un 
tondeur de draps. Il est vrai que, dans les cités 
démocratiques de l'Italie de cette époque, certains 
artisans étaient parfois d'une culture et d'une nais- 
sance fort supérieures à celles de nos ouvriers 
modernes ; à Sienne, notamment, des nobles se 
faisaient inscrire au livre des métiers, par calcul 
politique et pour échapper aux proscriptions édic- 
tées contre les hautes classes ; divers indices ont 
fait supposer que Benedetto était peut-être dans ce 



(1) Ces tablettes, fort employées dans l'antiquité, n'avaient pas 
complètement disparu au Moyen âge : on les trouve en usage, 
dans certains couvents français, jusqu'au dix-huitième siècle. 
Cf., sur ce sujet, l'opuscule, déjà cité, de l'abbé de Angelis, Osser- 
vazioni critiche sopra un codice cartaceo del secolo XV e su VArte 
antichiêsima di scHvere in ceracon pari prestezza del parlare. 
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cas (1). Enfin, il n'est pas invraisemblable que le 
prédicateur l'ait un peu aidé : Bernardin savait 
que quelqu'un écrivait ses discours, et il s'intéres* 
sait à ce travail; on le voit par divers incidents 
du compte rendu; à plusieurs reprises, il inter- 
pelle « celui qui écrit », pour lui recommander 
de prendre avec soin tel passage difficile, par 
exemple l'indication de divisions compliquées, ou 
une parole des Livres saints (2) ; un jour, ayant à 
dire un texte particulièrement long, il le répète une 
seconde fois à l'intention de « celui qui écrit (3) ». 
Quoi qu'il en soit, le résultat obtenu est fort extraor- 
dinaire, et l'on comprend qu'à l'époque même où 
ce travail a été fait, le prologue de notre manuscrit 
l'ait signalé comme une chose prodigieuse, cosa 
miracolosa. 



VI 



Que les sermons recueillis par Benedetto soient 
bien de Bernardin, c'est ce qui ne peut faire de 
doute. On y trouve, à plusieurs reprises, des allu- 

(1) Cf. les Ossermzioni précitées de l'abbé de Angelis. 

(2) le Predichevolgari, t. I, p. 164; t. Iï, p. 35, 241, 275. 

(3) Ibid. t t. III, p. 257. 
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sions aux circonstances connues de sa vie : par 
exemple, à ce fait qu'il est né, a pris l'habit et a 
prononcé ses vœux le jour de la Nativité de la 
Vierge (1); à ses diverses prédications, notam- 
ment aux jeux meurtriers dont il a obtenu la sup- 
pression à Pérouse (2) ; à son récent voyage à 
Rome et aux attaques dont il a été l'objet à propos 
de la dévotion au nom de Jésus (3) ; au refus qu'il 
a fait de l'évôché de Sienne (4). En outre, plusieurs 
de ces sermons, par le sujet, par la doctrine, par 
l'ordonnance, par les divisions, par les textes 
sacrés, par l'argumentation, ont une similitude 
marquée avec ceux que Bernardin a rédigés en 
latin : tels notamment certains sermons contre 
les discordes des partis, contre les vanités fémi- 
nines, ou sur diverses fêtes de la Vierge (5). La 
similitude est plus probante encore, quand elle se 

(1) Le Prediche volgari, t. II, p. 240. 

(2) Ibid., t. I, p. 97, 285, 349. 

(3) Ibid., 1. 1, p. 98. 

(4) Ibid., t. II, p. 69,219. 

(5) Comparez, par exemple, le premier sermon des Prediche 
volgari sur l'Assomption (t. I, p. 7 et sq.), avec le sermon de 
Assumptione B. V, Mariœ et celui de Exaltatione B. Virginie in 
gloriâ (Sancti Bernardini Senensis Opéra, éd. de la Haye, t. IV, 
p. 125 et sq., p. 132 et sq.). Comparez de même le sermon des 
Prediche volgari sur la Nativité (t. II, p. 239 et sq.), et ceux sur 
l'Annonciation (t. II, p. 389 et sq., et p. 430 et sq.), avec les ser- 
mons sur les mêmes sujets, publiés par le Père de la Haye (t. IV, 
p. 93 et sq., et p. 98 et sq. ; t. II, p. 316 et sq.). 
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manifeste parla répétition d'idées trop bizarres pour 
être venues simultanément à plusieurs esprits (1). 
C'est donc bien sûrement le même homme qui 
a écrit les sermons latins et prononcé ceux en 
langue vulgaire ; ce qui ne veut pas dire que ce 
soient les mêmes sermons, ni le même genre de 
sermons. Ils diffèrent au contraire beaucoup. Sans 
doute, quand il proche sur la place de Sienne, 
Bernardin ne se dégage pas de ces divisions, 
subdivisions et classifications scolastiques qu'il 
combinait si subtilement, la plume à la main, 
dans sa cellule; il y voit même un point d'appui 
dont, au milieu des entraînements de l'improvi- 
sation , il s'astreint à ne jamais se séparer ; son 
cxorde consiste souvent à indiquer et à numé- 
roter les divisions , sa péroraison à les rappe- 
ler (2), et il y revient fidèlement à chaque transi- 
tion. Mais, dans les compartiments ainsi formés, il 
se lance, s'anime, s'échauffe. Au lieu de Targu- 

(1) Telle est l'observation que le prédicateur prétendait avoir 
faite, et d'après laquelle l'eau dans laquelle une femme a lavé ses 
mains serait moins sale que celle qui a servi à un homme pour 
le même usage : elle se trouve dans l'une des Predichc volgari 
(t- II, p. 109) et dans l'un des Sermones publiés par le Père de la 
Haye (t. I, p. 243); seulement elle ne sert pas, dans les deux cas, 
à la même démonstration. 

(2) Lo scribe se dispensait parfois de prendre cette sorte de 
recollection et se bornait à l'indiquer. Cf., par exemple, Le Pre- 
dick volgari, 1. 1, p. 238, 306 ; t. II, p. 387. 
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mentation méthodique et souvent un peu sèche 
des discours écrits, c'est la libre et vivante parole, 
avec son aisance, sa variété d'allure, familière ou 
véhémente, satirique ou tendre, allègre ou pathé- 
tique, trahissant tantôt le sourire sur les lèvres 
de l'orateur, tantôt le tremblement ému de sa 
voix, mêlée d'interjections , d'apostrophes , de 
questions et de réponses, parfois presque de petits 
drames vivement mis en scène, toute de verve, 
alla gagliardoza, comme il aime à dire lui-même. Il 
va, revient, se répète, appuie sur les idées qu'il 
sent insuffisamment comprises, suit les pistes qui 
se présentent, obéit aux inspirations qui lui vien- 
nent des circonstances, s'interrompt pour donner 
un avis ; puis, quand il se voit ainsi entraîné trop 
loin de son sujet, il s'y rappelle lui-même : « A 
casa, dit-il, torniamo a casa. » 

En tout cela, Bernardin n'obéit pas à sa fantai- 
sie : il agit suivant les besoins de son public, tels 
qu'il les a discernés d'avance, tels aussi qu'il les 
constate sur le moment. On sent qu'il tient con- 
stamment ses auditeurs sous son regard, devi- 
nant, à leur attitude, s'ils sont distraits ou émus, 
convaincus ou résistants, et qu'il règle en consé- 
quence son discours. « Je m'aperçois bien à cer- 
tains signes, leur dit-il, quand vous ne m'écoutez 
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pas de bon cœur; vous remuez la tête, vous y 
portez la main, vous vous retournez (1). » Pour 
les maintenir en haleine et se mettre plus direc- 
tement en communication avez eux, il leur fait 
faire avec lui certains gestes (2), ou les invite à 
nouer soit un fil, soit quelque partie de leur vête- 
ment, pour se rappeler, une fois chez eux, tel pas- 
sage du sermon qui les regarde plus particulière- 
ment (3). En un mot, quand Bernardin, dans sa 
cellule, seul en présence de son sujet, rédigeait 
son sermon, c'était un monologue. Quand il prêche 
sur la Piazza, au peuple assemblé, c'est un dia- 
logue. 

Pour être assuré d'être bien entendu, il a soin 
de parler à ses auditeurs le langage même dont ils 
se servent tous les jours. Aussi les Prediche vol- 
gari offrent-elles un spécimen, très intéressant 
pour les historiens de la langue, du vieux dialecte 
siennois (4). On conçoit que ce dialecte fût fami- 

(i) Le Prediche volgari, 1. 1, p. 487. 

(2) Ibid., t. II, p. 278, 279. 

(3) J6id.,t. II, p. 2. 

(4) Quelques expressions de ce dialecte ne sont pas faciles à 
comprendre, surtout pour un étranger. M. Milanesi avait ajouté 
aux dix Prediche publiées par lui un vocabulaire explicatif des 
mots et des façons de dire propres au dialecte siennois, qu'il 
avait rencontrés dans ces sermons. M. Banchi se proposait de 
refaire ce vocabulaire, et Jl l'avait annoncé dans sa préface de 
l'édition complète des Prediche volgari ; la mort l'en a empêché. 
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lier à Bernardin 9 puisque Sienne était sa patrie. 
Mais il faisait de même dans les autres contrées de 
l'Italie, a Quand je vais prêchant de pays en pays, 
disait-il, et que j'arrive quelque part, je m'ingénie 
à parler le dialecte des habitants. J'ai appris ainsi 
et suis parvenu à parler à leur façon sur beau- 
coup de sujets (1). » Sous l'empire de cette même 
préoccupation, il donne à sa parole un tour qui 
puisse être goûté et facilement compris de la foule. 
Il recourt volontiers aux locutions populaires, aux 
dictons, aux proverbes. Pour exposer et raison- 
ner ses enseignements moraux, il préfère, aux 
considérations abstraites, les images, les com- 
paraisons tirées des objets familiers, à son au- 
ditoire, de la vie de chaque jour, du ménage, 
de la cuisine, des jeux d'enfants, des métiers, des 
choses de la nature, des plantes, des pierres, des 
animaux surtout. On trouve ces images, ces com- 
paraisons, presque à chaque page des sermons, 
quelquefois indiquées en peu de mots, d'autres 
fois développées jusqu'à former de petits tableaux 
aux vives et fraîches couleurs, de courtes scènes 
piquantes et pittoresques (2). C'était là, du reste, 

(1) Le Prediche volgari, t. II, p. 229. 

(2) Ces images, ces comparaisons sont si fréquentes qu'on 
•serait vraiment embarrassé d'en choisir des spécimens. Notons, 
jx\i hasard, rien que dans le premier volume, l'accueil fait au chien 
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une habitude chez les prédicateurs du Moyen âge; 
ils exploitaient dans ce dessein une histoire natu- 
relle, parfois très fantaisiste, dont les manuels du 
temps, Bestiaires, Volucraires, Lapidaires ou autres, 
leur fournissaient les éléments, a Autant, disait, 
au douzième siècle, Hugues de Saint-Victor, il y 
a de propriétés dans les objets visibles et corpo- 
rels, autant on peut trouver d'applications pour la 
vie intérieure de l'âme. » Au seizième siècle, saint 
François de Sales usera encore de cette méthode, 
Ton sait avec quelle grâce, dans ses livres de 
spiritualité. 

Toujours à l'adresse de son assistance popu- 
laire, Bernardin introduit, de temps à autre, dans 
la trame de son discours, de courtes nouvelles ou 
des apologues contenant une leçon morale (1). Le 
lien qui les rattache au sujet traité est parfois un 
peu lâche et artificiel ; il est visible que le dessein 
de l'orateur est surtout de reposer et de récréer 

étranger par les chiens en train de boire (p. 151), la mère qui 
met un amer sur son sein pour sevrer son enfant (p. 198), la 
mouche qui tombe dans la soupe du mari gourmand (p. 199), 
l'armurier qui brunit son arme (p. 352), l'enfant tombé dans la 
boue, que sa mère vient relever (p. 355), etc., etc. Voyez aussi 
dans le t. III, p. 296, le semeur qui prétend éloigner les corbeaux 
en dressant un mannequin avec une arbalète à la main. 

(1) M. Zambrini a publié, en 1878, un recueil de trente-huit 
Hovellclle, Essempi morali e Apologhi, extraits des discours de 
Sienne. 

12 
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scs auditeurs, ce qui n'était pas inutile avec des 
sermons de plusieurs heures. Aussi, voyez comme 
il annonce tout d'abord le récit qu'il va faire, de 
façon à bien réveiller l'attention engourdie ou dis- 
traite : « Je vais, dit-il, vous raconter un très bel 
exemple, un bellissimo es&emplo (c'est le nom qu'on 
donnait alors à ces contes moralises) ; écoutez bien; 
cela vous plaira (1) . » En ce point encore, Bernardin 
ne faisait qu'user d'une méthode fort répandue à 
son époque, et qui, à la vérité, était de tous les 
temps. Ne rapporte-t-on pas que déjà, à Athènes, 
Démosthène et Démade ressaisissaient l'esprit de 
Jeurs auditeurs, en leur contant la dispute sur 
l'ombre de l'àne ou le voyage de Cérès avec l'an- 
guille et l'hirondelle? Mais c'est surtout au Moyen 
âge que les « exemples » ont été en faveur (2). 
Les éléments en étaient empruntés aux auteurs 
anciens, aux légendes des saints, aux chroniques, 
aux contes populaires, aux apologues en circu- 
lation. Avec le caractère d'universalité qui est 



(1) Cf. Le Prediche volgari, t. I, p. 172, 234, 319; t. II, p. 29. 

(2) « Le glaive affilé de l'argumentation, disait un sermonaire 
fameux de ce temps, Jacques de Vitry, n'a point de pouvoir 
sur les laïques; à la science des Écritures, sans laquelle on ne 
peut faire un pas, il faut joindre des exemples encouragcanls, 
récréatifs et cependant édifiants. Ceux qui blâment ce mode de 
prédication ne soupçonnent pas les fruits qu'il peut produire. » 
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propre à cette époque, ils formaient une sorte de 
fonds commun à tous les pays de la chrétienté. 
Diverses compilations en avaient été faites à Tu- 
sage des prédicateurs (1). 

Bernardin puise, lui aussi, à cette source banale 
les sujets de ses « exemples ». Quelques-uns se 
retrouveront plus tard chez les conteurs et les 
fahulistes modernes. Voici, par exemple, l'apo- 
logue du Loup et du Renard (2), presque identique 
à celui de La Fontaine, ou le moine, le moinillon 
et l'âne (3), qui est, avec quelques variantes, la 
fable du Meunier, son fils et Vâne. Voici le lion con- 
voquant les animaux en chapitre, pour leur faire 
faire la coulpe à l'instar des moines : c'est à peu 
près la scène des Animaux malades de la peste : 
l'âne est roué de coups de bâton et honni comme vo- 
leur; la brebis est traitée d'hypocrite, avant même 
d'avoir ouvert la bouche, et jugée digne des plus 
grands châtiments, tandis que le renard et le loup 
sont déclarés excusables d'avoir suivi leur tempé- 
rament (4). Voici encore l'âne aux trois fermes : 

(1) La Société des anciens textes français a publié, en 1889, un 
r cueil de ce genre, Les contes moralises de Nicole Bozon, Frère 
mineur vivant en Angleterre, au quatorzième siècle. 

(2) Le Vredichc volgari, t. I, p. 319. 

(3) IUd., t. I, p. 172. 
(*) J6M.,t. II, p. 29. 
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trois fermiers sont convenus d'entretenir ensemble, 
dans une petite cabane, sur le chemin du moulin, 
un âne dont ils doivent se servir, à tour de rôle, 
pour porter leur grain. Le premier qui prend 
l'âne lui laisse pour toute nourriture brouter 
l'herbe autour du moulin, pendant la mouture du 
grain; l'herbe était rare, et l'âne Ta vite tondue. Le 
lendemain, le second fermier se sert de l'âne à son 
tour, et, comptant qu'il a mangé la veille, le ramène 
à la cabane sans lui donner aucune pitance. Le 
troisième vient le jour suivant et charge l'âne d'un 
sac plus lourd, se disant qu'un âne appartenant à 
plusieurs doit,étre fort; et, comme l'âne fléchit, il 
le roue de coups, sans lui donner non plus rien à 
manger. Le quatrième jour, la pauvre béte était 
morte (1). Une autre fois, l'orateur raconte l'his- 
toire de la veuve ayant envie de se remarier, mais 
qui craint ce qu'on dira d'elle : pour éprouver l'o- 
pinion, elle imagine de faire écorcher un cheval, 
puis dit à un de ses domestiques de le promener 
par la ville et d'observer ce qu'on en dira; le 
domestique revient en racontant que chacun se 
pressait autour de lui et demandait : a Qu'est-ce 
que cette chose extraordinaire ?» Le jour suivant, 

(1) Le Prediche volgari, t. III, p. 196. 
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même épreuve avec un autre cheval également 
écorché; l'étonnement est beaucoup moindre. Le 
troisième jour, personne ne se dérange plus de 
son chemin. Alors la veuve se dit : « Oh! je puis 
bien prendre un mari, car, après qu'on en aura 
jasé, on s'en lassera et, au bout de deux ou trois 
jours, on n'en parlera plus (1). » Faut-il mention- 
ner encore l'histoire de l'ermite qui ne va pas 
entendre le sermon (2), celle du voleur qui se 
déguise en porc pour voler de la farine pendant 
la nuit (3), celle du fou qui se bat avec son 
ombre (4), etc., etc.? Quelques-uns de ces récits 
sont troussés lestement et brièvement; dans d'au- 
tres, l'orateur se complaft à mettre en scène ses 
personnages et à les faire dialoguer; dans tous, 
il fait preuve d'une bonhomie fine et gracieuse, 
d'un tour vif, et de cet art du conteur où excel- 
laient alors les compatriotes de Boccace. 

Ce mode de prédication populaire a été parfois 
déprécié par certains critiques qui s'étonnent que 
des moines du Moyen âge ne parlent pas, en pleine 
place publique, à une foule encore naïve et rude, 
sur le ton des évéques préchant à la cour de 

(1) Le Prediche volgari, t. I, p. 174. 
{2)Ibid.,t. I, p. 410. 

(3) Ibid., t. I, p. 234. 

(4) Ibid.,t. II, p. 216. 

12. 
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Louis XIV. Ce jugement témoigne de peu de lar- 
geur d'esprit. L'éloquence doit être appropriée 
aux circonstances, et la meilleure est celle qui agit 
le plus sur l'auditoire auquel elle s'adresse. Or 
jamais la parole religieuse n'a eu autant d'in- 
fluence sur le peuple qu'à l'époque où elle em- 
ployait les moyens dont on affecte d'être choqué. 
Sans doute, en cela, comme en toutes choses, il y a 
eu des abus : chez plusieurs des prêcheurs d'alors, 
la familiarité dégénérait en grossièreté, la bonho- 
mie et la belle humeur en bouffonnerie et pasqui- 
nade; de là des scandales qui avaient plus d'une 
fois provoqué les protestations des contemporains 
et les réprimandes de l'autorité ecclésiastique (1). 
Mais depuis quand suffit-il qu'on ait abusé d'un 
procédé pour en condamner l'usage? Chez Bernar- 
din, d'ailleurs, nul excès de ce genre. Jamais il 
n'est mû par le vulgaire désir d'amuser ceux qui 
l'écoutent; il ne cherche à récréer les esprits que 

(1) Dès le treizième siècle, Dante se plaignait des « fables 
qu'on débitait en chaire ». et il ajoutait : « Aujourd'hui, Ton s'en 
va prêchant avec des jeux de mots et des bouffonneries; pour 
peu qu'on ait fait rire l'auditioire, le capuchon se gonfle, et l'on 
n'en demande pas davantage. » (Paradiso, ch. xxix, v. 103-120.) 
Au seizième siècle, le concile tenu à Sens, en 1528, renouve- 
lait la défense de « provoquer les éclats de rire,, à la manière 
des bouffons éhontes, par des contes ridicules et des histoires de 
vieille femme ». 
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pour convertir les âmes. Si Ton trouve chez lui, de 
loin en loin, quelques expressions, quelques ima- 
ges, dont le réalisme naïf étonne notre goût plus 
timoré (1), ce sont des taches rares. On est plutôt 
frappé de ce que cette parole, au moment même 
où elle se fait populaire, garde ordinairement de 
délicatesse, de grâce, de pureté; on y voit trans- 
pirer, à chaque ligne, avec l'exquise candeur du 
saint, la distinction de l'homme bien né et la poli- 
tesse d'un lettré qui n'est pas étranger au mouve- 
ment de la Renaissance. 

Ces qualités font même à Bernardin une place à 
part entre les prédicateurs populaires de son temps. 
Pour s'en rendre compte, il suffit de rapprocher 
de lui un autre célèbre prêcheur qui devait le 
suivre de peu, également Mineur de l'Observance, 
le Français Olivier Maillard (2). Salué par ses con- 
temporains comme « un nouveau Bernardin de 
Sienne », Maillard est, lui aussi, d'un zèle infati- 
gable, toujours en route, attirant autour de sa chaire 
des foules immenses ; il traite les mêmes sujets, 
s'attaque aux mêmes vices que Bernardin; comme 
lui, il apporte, dans le cadre d'une théologie toute 

(1) Cf. par exemple Le Prediche volgari, t. I, p. 154 ; t. II, p. 15, 
36, 138. 

(2) Cf. le livre de l'abbé Samouillan, sur Olivier Maillard, sa 
prédication et son temps. 
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scolastiquc, une vie étonnante, moraliste ingénieux 
et piquant, conteur, dialogueur et metteur en scène 
plein de verve; mais sa verve est plus grossière, 
plus plébéienne; sa satire, d'une note plus vio- 
lente; son rire, plus âpre. Dans sa bouche, le ser- 
mon a des trivialités, des audaces, des licences qui 
approchent de celles du Mystère et du Fabliau ; plus 
d'un trait trahit le contemporain et le compatriote 
de Villon. Enfin, à l'entendre s'indigner des vices 
des puissants, l'apôtre paraît avoir quelque chose 
du tribun, sa libre parole a des accents presque 
révolutionnaires qui rappellent les prêcheurs du 
temps des Bourguignons et des Armagnacs, et qui 
font pressentir ceux de la Ligue. De Maillard à 
l'aimable et tendre Bernardin de Sienne, il y a, 
semble-t-il, la différence du rude climat du Nord 
au doux ciel de Toscane. 



VII 



Dans les quarante-cinq sermons qui remplissent 
les trois volumes édités par M. Banchi, on ne dis- 
cerne aucun ordre didactique. Les sujets se suc- 
cèdent ou se mêlent, suivant les circonstances, les 
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besoins du peuple de Sienne, ou l'inspiration du pré- 
dicateur, qui est muni d'avance pour les traiter tous. 
Sur quelques-uns qui lui tiennent plus à cœur, il 
parle plusieurs jours de suite et revient à diverses 
reprises. La variété lui paraît un moyen de tenir son 
auditoire en haleine, et souvent, au milieu de son 
discours, il s'interrompt pour annoncer les sujets 
tout différents qu'il traitera les jours suivants (i). 
Il prononce son premier sermon le 15 août, na- 
turellement sur la fête du jour, l'Assomption. Il ne 
comptait commencer que le dimanche suivant, 
mais les Prieurs de la ville l'ont pressé de ne pas 
faire attendre le peuple avide de sa parole (2). 
D'ailleurs, prêcher à Timproviste sur Marie n'est 
pas pour l'embarrasser; nul sujet ne lui est plus 
familier et plus doux; on sait comment il avait fait 
de la Vierge de la porte Camollia la fiancée de sa 
jeunesse (3); ses biographes rapportent que, quand 
il prêchait sur la Mère de Dieu, son visage s'illu- 
minait d'une lueur séraphique, et qu'un jour, à 
Aquila, devant le roi de Sicile, comme il célébrait 
les douze étoiles de la couronne de Marie, l'une 
de ces étoiles brilla au-dessus de sa tête. 

(i) Le Prediche volgari, t. I, p. 236; t. II, p. 408, 409; t. III, 
p. 326, 372. 

(2) Ibid., t. I, p. 28. 

(3) Cf. plus haut p. 9 et suiv. 
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A ne considérer, dans ce premier sermon de la 
station de Sienne, que l'appareil des divisions et 
des énumérations, par exemple l'interprétation des 
cinq pierres de la couronne de la Vierge (1). oa 
serait tout d'abord un peu rebuté. Mais on sent 
bien vite quelle tendre et chaude inspiration cir- 
cule et déborde à travers ce cadre, transformant 
la dissertation scolastique en prière ardente, en 
contemplation mystique, en chant triomphal. 
Voyez,, par exemple*, comme l'orateur nous peint 
la Vierge répondant à l'invitation d'en haut : 
Veni de Libano, sponsa mea. Il nous la montre 
se. mettant aussitôt en mouvement, de la terre 
s'élevant dans les nuages,, traversant successive- 
ment le ciel de la Lune, celui de Mercure, de 
Vénus, du Soleil, de Mars, d» Jupiter, de Saturne, 
ne s'y arrêtant pas, montant plus haut, atteignant 
le ciel des étoiles, puis le cristallin, puis l'empyrée, 
toute rayonnante de fête, de joie et de gloire : 

Comme, au printemps, la terre est enceinte de fleurs 
et de parfums, ainsi Marie est entourée d'anges, d'apô- 
tres, de martyrs, de confesseurs; tous se tiennent 
autour d'elle, l'enveloppant des chants et des odeurs 
les plus suaves. Il me semble que vous pouvez la voir, 

(1) Le Prediche volgari t. I, p. 29 et sq. 
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par la pensée, s'élever à la gloire, invitée par tous les 
esprits bienheureux, avec tant d'allégresse, avec de si 
doux cantiques, avec une telle fête, que, rien qu'à 
en éveiller l'idée par ces brèves paroles, on est ravi... 
Tous, anges, archanges, chérubins, séraphins, apô- 
tres, patriarches, prophètes, vierges, martyrs, l'en- 
vironnent, jubilant, chantant, dansant, faisant des 
rondes, comme vous le voyez peint, ici près, au-dessus 
de la porte Gamollia. 

Marie ne s'arrête pas au milieu des saints ; c'est 
Dieu même qui lui a fait appel : 

Considérez Marie monter au Père éternel, ornée de 
toutes les vertus qui font l'âme belle. Elles sont là, 
autour de Marie, toutes les vertus qui peuvent se nom- 
mer, chacune plus ou moins haut suivant son rang, 
toutes désirant parvenir à la bonté suprême de Dieu, 
qui est la source d'où elles découlent en nous. Et 
Marie, ainsi entourée, montait, avec une telle fête, une 
telle volonté, tout enflammée du désir de s'unir à la 
divinité incréée du Père. Et pareillement le Père, avec 
les deux autres personnes divines, l'attendait avec une 
joie, une allégresse que la langue humaine ne peut 
exprimer. Le Cantique des cantiques donne un peu 
l'impression de la douceur des paroles du Père, quand 
il dit : Veni in hortum meum, soror, sponsa; miscui myr- 
ram meam cum aromatibus meis : comedi favum cum mette 
meo; bibi vlnum meum cum lacté mco. 

L'orateur contemple ensuite Dieu le Père invi- 
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tant Marie à reconnaître « son doux Fils » (dolce 
Figliuolo) uni avec la Divinité : 

Quelle plus grande joie que celle de Marie! Elle jouit 
de Dieu, Je voit, le considère, le possède; elle se mire 
en lui uni au Père éternel. Elle voit dans son fils bien- 
aimé la propre chair qu'elle a nourrie de son lait, 
celle qu'elle a conçue et tenue dans son sein virginal. 
Elle voit cette même chair avec laquelle il a passé 
trente-trois années dans cette vie. Elle voit cette même 
chair qui a souffert de si âpres douleurs sur le bois de 
la Croix, pour le salut des âmes qui voudraient suivre 
sa doctrine évangélique. Et, de cette vue, Marie éprouve 
tantd'allégresse,tant de consolation, tant de joie triom- 
phante que jamais elle ne se lasse de regarder son fils. 

Et plus loin : 

Toute cette fête qui se fait dans la gloire du ciel, 
quelle en est la cause ? Ce sont les noces qui s'y font, 
les noces de Marie, épouse de Dieu. Voilà pourquoi, 
depuis que celle-ci a été élevée au ciel, il n'y a plus 
que danses, réjouissances, chants suaves qui n'auront 
pas de fin. Et il est dit par Salomon à tous ceux qui 
se trouvent à ces noces : Venite et comedite panem meum 
et bibite vinum, quod miscui vobis... Venite et comedite 
omnes et inebriamini. Tous, nous sommes invités à ces 
noces. femmes, plût à Dieu que je vous visse toutes 
enivrées, et moi avec vous, de ce vin de gloire de la 
vie éternelle (l)t 

(1) Le Prediche volgari, t. I, p. 22 à 28. 
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En dépit de l'impuissance de notre français mo- 
derne à rendre la grâce, la fraîcheur, la saveur 
originale de la vieille langue siennoise, ne dirait- 
on pas de quelqu'une de ces visions séraphiques 
que Fra Àngelico commençait alors à peindre aux 
murailles des cloîtres et où il montrait, dans la 
splendeur d'une lumière toute céleste, dans le sou- 
rire d'une béatitude et d'une jeunesse éternelles, 
les saints et les anges, chantant, jouant des instru- 
ments, dansant sur les gazons fleuris du paradis, 
ou entourant, dans l'extase de l'adoration, une 
Vierge immaculée que couronne un Christ rayon- 
nant de divine tendresse? 

L'un des premiers sujets traités par Bernardin, 
après ce début, est la prédication elle-même (1). 
Ce lui est une occasion de marquer l'importance 
qu'il y attache. Il va jusqu'à dire qu'entre la messe 
et le sermon du dimanche, mieux vaudrait encore 
manquer la messe que le sermon (2). Que devien- 
drait la foi chrétienne, demande-t-il, si elle n'était 
prêchée? Et il déclare que le silence de la chaire 
sera l'un des signes de ce règne de l'Antéchrist dont 
il était alors tant question (3). Il se plaît à rap- 



(i) 3* et 4* sermons. 

(2) Pred.volg. 9 t. I,p. 6ft. 

(3) Ibid., t. I, p. 68. 
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peler, du reste, en d'autres endroits, que c'est 
pour remplir plue librement la mission du prédica- 
teur, pour s'y vouer plus exclusivement, qu'il a 
refusé d'être évéqufi. « Voilà déjà plusieursaimées, 
dit-il, que je supporte cette fatigue de la prédica- 
tion, et je ne connais pas de meilleure fatigue. 
C'est pourquoi j'ai résolu de laisser toute autre 
œuvre. Je ne confesse ni homme ni femme et ne 
m'occupe que de semer Ja parole de Dieu. » 
Puis, faisant allusion à tous ceux qui viennent 
le presser de se charger de telle ou telle affaire, 
d'apaiser une inimitié, de faire payer une dette, 
de réconcilier un père avec son fils, un mari avec 
sa femme, de mettre le bon ordre dans une pa- 
roisse : « Ce n'est pas mon rôle, répond-il; mon 
rôle est seulement de prêcher (1). » Aussi, de quel 
accent presse-t-il le peuple de venir au sermon! 
« vous qui êtes froids et morts, s'écrie-t-il, allez 
à- la fontaine de vie. femme, quand, le matin, tu 
viens à cette fontaine de la vie et de la doctrine de 
Dieu, à la prédication, ne laisse pas ton mari dans 
son lit, ni ton enfant, ni ton frère, mais aie soin 
çta les éveiller et qu'ils viennent aussi entendre ce 

(1) Pred. volg., t. II, p. 69 et 70, 367 à 370. — Rapprochez do 
ces passages ce qui est dit dans un des sermons latins des 
Œuvres de saint Bernardin, t. III, p. 379. 
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qui. s'ils sont morts, les rendra vivants (1). » Ce- 
pendant, avec la sagesse et l'esprit de mesure qui 
se joignent toujours à son zèle, ce prédicateur, si 
convaincu de l'excellence du sermon, est le pre- 
mier à détourner certaines gens d'y venir : 

Tu as un malade chez toi? — Oui. — Ne reconnais- 
tu pas quel bien tu fais en le soignant? Ne l'abandonne 
pas, pour venir à la prédication. As-tu de jeunes en- 
fants? — Oui. — Ne néglige rien de ce qui leur est 
nécessaire, pour venir à la prédication. As-tu un mari 
et des enfants pour lesquels il faut que tu conduises 
le ménage? — Oui. — Ne les quitte pas, pour assister 
à la prédication ; si tu ne procurais pas à ta famille ce 
dont elle a besoin, je ne louerais pas ta venue, car il 
te faut mesurer la part faite à l'autel, che ti conviene 
mimrare Valtare (2). 

Il se plaît à donner des conseils pratiques sur la 
façon de bien entendre le sermon, de s'y tenir 
éveillé, attentif, de n'en perdre aucune partie, et il 
le fait avec une bonhomie vive, en s'aidant de com- 
paraisons familières. Ainsi recommande-t-il à ses 
auditeurs de « ruminer », en s'en retournant à leur 
boutique ou à leur vigne, ce qu'a dit le prédicateur. 
« Imitez le bœuf, quand il a pâturé; il rumine, ru- 

(1) Pred. volg.y 1. 1, p. 75. 

(2) I6id.,t. II, p. 42. 
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mine, et ce ruminement lui paraît meilleur que de 
pâturer. Faites de même avec la parole de Dieu, 
quand vous l'entendez : ruminez-la beaucoup, afin 
qu'elle vous paraisse encore meilleure à ruminer 
qu'à entendre (1). » À ses conseils, il mêle de petits 
tableaux satiriques : telle l'histoire d'un moine gros 
et stupide, « tanto grosso, di quelli grossolani, cheera 
una confusione tanto era grosso »; celui-ci s'exta- 
siait sur le sermon d'un autre Frère qui, au con- 
traire, « disait des choses si subtiles que c'était 
merveille, plus subtiles que le fil de vos fillettes ». 
A chaque question qu'on posait au gros moine, sur 
la raison de son admiration, il savait seulement 
répéter : « Le Frère a dit les choses les plus hautes 
et les plus nobles que j'aie jamais entendues. » 
Enfin, pressé davantage : « Il a été si élevé, répon- 
dit-il, que je n'y ai rien compris. » Bernardin en 
concluait à la nécessité, pour le prédicateur, de 
parler clair : chiarozo, chiarozo, répétait-il avec 
insistance, alla chiarozza, de façon que l'auditeur 
sorte content, illuminé, et non imbarbagliato (2). 

Après ces diversions piquantes, Bernardin re- 
prend le ton grave et ému; il donne rendez-vous 
à ses auditeurs devant le souverain juge : 

(1) Pred. volg., t. I, p. 100 à 108. 

(2) Ibid., t. I, p. 59 à 61. Voir aussi t. III, p. 215. 
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Sachez que, le jour du jugement, je serai devant Dieu, 
disant : « Seigneur, je prêchai à ce peuple ta doctrine, 
et ils ont agi selon ce que j'ai prêché; c'est pourquoi, 
Seigneur mon Dieu, tu as dit par ton évangéliste : Si 
quis sermonem meum servaverit, mortem non habebit in 
œternum; quiconque gardera ma parole ne mourra pas 
éternellement. Donc, Seigneur, fais que ceux-ci soient 
sauvés... Et je serai aussi, devant Dieu, contre ceux 
qui ont résisté à mes prédications, et de même je dirai 
à Dieu : Seigneur, j'ai annoncé à ce peuple ce que tu 
m'as commandé; ils n'ont pas voulu m'entendre, ni 
suivre ma parole. Aussi, Seigneur, as-tu dit dans ton 
évangile : Qui non est mecum contra me est; quiconque 
n'est pas avec moi est contre moi. Or puisque ceux-ci 
ne voulurent pas être des tiens, Seigneur, que ta jus- 
tice s'accomplisse (1) ! 

La médisance, qui est de tous les temps et de 
tous les pays, sévissait à Sienne, car Bernardin 
n'y consacre pas moins de quatre sermons de 
suite (2). En dépit de divisions bizarrement écha- 
faudées sur la description du dragon dans l'Apo- 
calypse, il s'y montre moraliste ingénieux, souple, 
à la fois pratique et élevé. Les divers méfaits 
de la langue méchante sont finement analysés, 
vivement flétris. Quand l'orateur raille, ce n'est 
pas vaine malice, mais toujours désir de déta- 

(i) Pred. volg., t. I, p. 87. 
(2) 6 e , V, 8« et 9« sermons. 
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cher les âmes du péché. Le ton est varié. Des 
peintures de mœurs, des historiettes viennent 
reposer des considérations abstraites. A des mor- 
ceaux plaisants, succèdent des mouvements pathé- 
tiques : telle une véhémente malédiction portée 
contre cette langue du détracteur, semeuse de 
scandales, de mensonges, de discordes et de 
guerre, o première cause des Guelfes et des Gi- 
belins (i) ». Mais s'il flétrit la médisance, Bernar- 
din ne veut pas que celui qui en est victime s'en 
attriste ; ne lui est-il pas plus avantageux d'être 
diffamé que loué? Et il ajoute : 

Il n'est qu'une chose pour laquelle je voudrais avoir 
de l'argent. — Que voudrais-tu en faire? Le dépenser 
en aumône pour marier, les jeunes filles? — Non. — 
Pour le profit des églises? — Non. — Pour les prison- 
niers? — Non. — Oh! qu'en ferais-tu? — Je le donne- 
rais tout à qui voudrait médire de moi... Eh! dis-moi, 
qui crois-tu qui soit plus utile à mon âme, ou quel- 
qu'un qui me loue, ou quelqu'un qui me blâme? 
Rends-toi compte qu'il y a autant de différence entre 
l'un et l'autre, qu'entre celui qui m'entraînerait d'ici à 
terre, et l'autre qui me soutiendrait et m'empêcherait 
de tomber (2). 

Le mal des factions guelfe et gibeline, la par- 

(1) Pred. volg., t. I, p. 159, 160. 

(2) Ibid., t. I, p. 205. 
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zialita, tient une grande place dans les sermons de 
Sienne, comme du reste dans toute la prédication 
de Bernardin. Ilrappelle lui-même comment il avait 
déjà parlé de ce maienLombardie et en beaucoup 
d'autres* lieux. (1) ; il ajouta que si, ; en sortant, de 
Rome, il est venu à Sienne, c'est qu'il a appris que 
les dissensions y avaient reparu (2). Trois sermons 
qui se suivent (3) ne lui suffisent pas à épuiser ce 
sujet ; il y revient à diverses reprises dans d'au- 
tres discours (4). Le ton sur lequel il. en parle est 
particulièrement grave, ému, tragique; plus de 
place aux diversions plaisantes ; tout est sombre 
peinture et condamnation sévère. L'exposé qu'il 
fait de ces divisions fournirait à l'historien des 
renseignements curieux sur l'état des mœurs ; il 
montre à quel point l'esprit de faction avait tout 
envahi,, jusqu'aux actes les plus ordinaires de la 
vie ; il montre aussi à quelle étrange férocité on 
en était arrivé. Parlant devant ceux mêmes qui 
avaient été témoins des faits, l'orateur ne devait pas 
les exagérer; or, voici le tableau qu'il trace des hor- 
reurs qui s'étaient produites à Sienne, depuis deux 
ans, c'est-à-dire depuis sa dernière prédication : 

(i) Preil valg., t I, p. 240, 253, 264. 

(2) Jbïd.,t. IL p. 69,219. 

(3) 10 e , 11« et 12 e sermons. 

(4) 16 e , 23 e et 42 e sermons. 
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Hélas) que s'est-il fait depuis deux ans? Combien 
de maux ont produits ces deux partis guelfe et gibe- 
lin! Combien de femmes ont été tuées, dans leur pro- 
pre cité, dans leur maison f Combien ont été éventrées, 
de même combien d'enfants tués pour se venger de 
leur pèref Combien tirés du sein de leur mère, foulés 
aux pieds, et pris, et jetés contre le mur pour leur 
briser la tête; la chair de l'ennemi vendue à la bou- 
cherie, comme une autre viande; son cœur arraché du 
corps, pour le manger cru! Combien ont été tués par 
le fer et puis ont été enfouis au milieu des excréments! 
Ceux-ci ont été rôtis et puis mangés, ceux-là ont été 
précipités en bas d'une tour, d'autres jetés dans l'eau 
par-dessus les ponts; ici la femme a été prise et violée 
devant le père et le mari, et eux tués devant elle; et 
nul n'a eu pitié d'autrui, qu'il ne l'ait vu mort. Que 
vous en semble, femmes? Bien plus, j'ai entendu dire 
qu'il y a eu des femmes si acharnées contre les partis 
adverses, qu'elles ont mis la lance à la main du tout 
petit enfant, pour que, par le meurtre, il assouvît sa 
vengeance. Je sais une femme si cruelle pour une 
autre femme du parti contraire, qu'elle dit à un servi- 
teur : c Une telle fuit, elle est en croupe derrière un 
cavalier qui l'emmène. » Et ce serviteur les poursui- 
vit, criant avec menace au cavalier : « Pose cette 
femme à terre, si tu ne veux pas la mort! » Le cavalier 
ayant obéi, l'une des femmes tua l'autre (1). 

L'orateur ajoute qu'il est loin d'avoir tout dit. 

(1) Pred. volg., t. I, p. 252, 253. 
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Aussi emprunte-t-il la parole de Jean dans l'Apo- 
calypse, pour s'écrier : Vœ terrœ et mari, quia des- 
cendit diabolos ad vos. Le diable, c'est bien lui qu'il 
découvre et dénonce dans toutes les œuvres des 
partis. Il est indigné, comme d'un horrible sacri- 
lège, quand il voit les insignes de ces partis, gravés 
ou peints dans les églises elles-mêmes. « Quelque- 
fois, ajoute-t-il, je les ai vus jusque sur la tète du 
Crucifié. Alors, à ce spectacle, j'ai dit : Seigneur 
Dieu, oh! tu as le diable au-dessus de toi (1)! » 
Après tout acte de parti qu'il dénonce, il déclare 
solennellement que c'est un a péché mortel », le 
« péché le plus grand, le plus corrupteur, le 
plus pestilentiel qui existe sous la calotte des 
cieux » ; il ajoute que celui qui meurt en cet état 
est damné, qu'il va en enfer, « a casa del diavolo ». 
Avertissement redoutable qu'il ne se lasse pas de 
répéter, et qui retombe à chaque fois, comme un 
lourd marteau, sur la tête du parziale (2). A son 
avis, nulle messe ne peut-être dite, nulle prière 
ne doit être faite pour l'homme de parti mort sans 



(1) L'émotion du prédicateur donne môme à son langage une 
énergie et une audace que la délicatesse moderne ne me permet 
pas de traduire : « signore Dio, oh, tu hai il diavolo sopra di te, 
il quale si puô dire che ti piscia in eapoî — Basla, basta. » (Prcd. 
t?o^., t. II, p. 15.) 

(2) Passim, dans les sermons précités. 

13. 
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s'être repenti : ce serait pécher mortellement d'in- 
tercéder pour lui, parce que Dieu veut qu'il soit 
damné. « II est aussi licite, dit-il, de prier pour 
son âme que de prier pour l'âme de Mahomet (1).» 
Et il va jusqu'à dire, ce qu'on ne saurait certes 
approuver : 

Mes concitoyens, et vous femmes, je veux que vous 
écoutiez une prière que je vais faire, ce matin, pour les 
âmes de mon père, de ma mère et de mes parents, 
c Seigneur Jésus-Christ, je te prie que, si mon père, 
ma mère ou quelqu'un de mes parents est mort tenant 
pour un des deux partis dont je parle, aucune messe 
ne vaille pour son âme, qu'aucune de mes prières ne 
lui soit utile. Et encore, je te prie, Seigneur, que si 
l'un d'eux a tenu pour un parti jusqu'à la mort, et ne 
s'en est pas confessé, mille démons aient son âme, et 
qu'il n'y ait jamais de rédemption pour lui (2). * 

Autant la parole de Bernardin est terrible quand 
il maudit la discorde, autant elle a de douceur 
quand il prêche la paix (3). Il y emploie tout un 
des derniers discours de la station. Écoutez-le 
s'écrier, avec un accent qui rappelle saint François 
d'Assise et dont, après plus de quatre siècles, on 

(1) Pred. volg., t. II, p. 237, 238. 

(2) Ibid., t. II, p. 18. 

(3) Cf., sur co sujet, un passage déjà cité des sermons latins, 
plus haut, p. 180. 
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croit encore percevoir 1& tendresse émue : « Oh ! 
mes concitoyens, réconciliez-vous ! (Mot à mot : 
réembrassez-vous, rabracciatevi insteme.) Que celui 
qui a reçu des injuTes» pardonne, pour l'amour de 
Dieu, et, en cela, il prouvera qu'il veut du bien à 
sa cité.. Voua avez L'exemple de la vie du Christ;, il 
a toujours: dit : Paix. 1k n'est rien qu'il ait aussi 
tendrement recommandé que la paix. » Un' peu 
plus loin : a Mes concitoyens, je vous prêche la 
paix, je vous recommande la paix. vous qui 
avez bonne volonté, ne vous dérobez pas, observez 
cette paix,, pour L'amour, de celui qui vous la ne- 
commande.. » Puis il rappelle au. chrétien* que le 
Christ, l'Église, sa conscience, les infidèles eux- 
mêmes, tout lui crie : Paix, a C'est pourquoi, lui 
répète-t-il encore, je te prie, je te conseille, je 
t'ordonne, de la part de Dieu, de pardonner (1). » 
Enfin, quand, à force d'instances* il croit avoir 
touché le cœur de ses auditeurs, il leur demande 
uu signe visible de leur adhésion; il invite femmes 
et hommes à se rendre, en sortant du sermon, les 
premières à l'église Saint-Martin, en suivant le 
Porrione (2), les seconds à la cathédrale (3) ; par 

(1) Pred. volg., t. III, p. 377, 384. 

(2) Nom ancien de la rue qui conduisait de la Piazza del Campo 
à l'église Saint-Martin. 

(3) Lé texte porte Vescovado , mais l'éditeur pense que ce mot 



228 SAINT BERNARDIN DE SIENNE. 

cette démarche, les uns et les autres témoigneront 
solennellement qu'ils offrent la paix à tous et se 
réconcilient avec leurs ennemis (1). L'orateur ter- 
mine par cette dernière adjuration : 

Ohf mes frères et mes pères, aimez-vous les uns les 
autres, embrassez-vous de nouveau, et si quelque mal 
vous a été fait dans le passé, pour l'amour de Dieu, 
pardonnez les injures reçues; n'ayez plus de haine 
entre voua, afin que vous ne soyez pas haïs de Dieu. 
Aimez-vous et témoignez-le l'un à l'autre, avec vos 
paroles, avec votre cœur, avec vos actes, comme fai- 
sait le Christ envers ceux qui l'avaient offensé. Vous 
savez que, lorsqu'il était sur le bois de la croix, il mon- 
tra combien, loin de les haïr, il les aimait... Qui sera 
assez inique et assez cruel pour refuser de pardonner 
pour l'amour de Dieu?... Citoyens et vous femmes, je 
vous prie, je vous exhorte, je vous ordonne autant 
que je peux, que vous ayez et que vous gardiez la 
paix. A vous femmes, je demande que vous m'aidiez 
pour l'amour de Dieu. A tous, hommes et femmes, je 
dis que vous m'aidiez dans la fatigue que j'ai portée, 
avec tant de sollicitude et d'amour, pour votre paix... 
Si vous êtes tous réconciliés ensemble, vous aurez la 
paix sur la terre et, de là, vous l'aurez dans la gloire 
que je prie Dieu de vous accorder par sa grâce et sa 
miséricorde, insœcula sœculorum. Amen. Femmes, géné- 

signiûe, en celle circonstance, la cathédrale. Cf. Pred. wlg., 
t. II, p. 411. 
(1) Pred. volg., I. III, p. 385. 
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reusement par le Porrione, et vous, vaillants hommes, 
à la cathédrale (1)! 

Aux vanités féminines, aux excès du luxe, à 
l'immodestie des vêtements, notre prédicateur con- 
sacre tout un sermon, où il passe en revue la toi- 
lette, de la tète aux pieds (2); le même sujet est 
touché accessoirement dans plusieurs autres dis- 
cours. A l'entendre, les Siennoises dépassent, 
par le faste de leurs modes, ce qu'il a vu ail- 
leurs (3) ; il leur oppose les dames romaines qui, 
toutes, femmes de princes ou autres, n'ont pour 
atour qu'une étoffe de laine blanche dont elles se 
recouvrent les épaules et la tête (4). Les détails 
dans lesquels entre le prédicateur permettraient 
de reconstituer par le menu le costume d'une élé- 
gante ou d'un damoiseau d'alors, n'est parfois 
Tembarras de savoir à quel objet s'applique telle 
ou telle expression (5). Ne va-t-il pas jusqu'à 

(1) Pred. volg., t. III, p. 389, 390. 

(2) 37 e sermon. 

(3) Pred. volg., t. II, p. 111. 

(4) Ibid., t. II, p. 90. 

(5) On trouvait déjà des descriptions de ce genre dans les ser- 
mons latins rédigés par saint Bernardin et publiés dans l'édition 
du Père de la Haye. Il nous y dépeint la femme portant sur la 
tête des cheveux postiches, dorés et chargés d'une couronne d'or. 
Au-dessus encore, s'élève, couverte de soie et de broderies, une 
mitre que, dans son indignation, il appelle une vessie toute 
gonflée. Des peignes, des joyaux de prix achèvent d'embellir la 
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fixer la dimension des talons de chaussures? <rCes 
femmes, dit-il, prétendent que je leur ai permis 
de porter des mules hautes de deux doigts ; c'est 
vrai; mais quelques-unes, disent avoir compris 
deux longueurs de doigt.; je n'ai pas dit cela; 
j'ai dit deux largeurs de doigt (i). » Avec quelle 
piquante vivacité il met en scène tous les manèges 
de la coquetterie féminine I Ici, c'est le portrait 
finement détaillé de la veuve qui brûle de se rema- 
rier (2); là, le tableau de jeunes femmes flirtant 
avec les jeunes gens, au sortir de l'église (3). 
Écoutez encore ce court apologue : 

As-tu jamais entendu parler d'une corneille qui Rha- 
billa un jour avec des plumes de toutes sortes? Oh! 
qu'elle était belle avec des' reflets de diverses cou- 
leurs î Sais-tu ce qui est arrivé? Tous les oiseaux s'as- 
semblèrent autour d'elle, chacun enleva la plume que 

tête, et les pierres retombent sur le front. Aux tempes, des 
cercles d'or; aux oreilles, de riches pendants. Le front trop étroit 
s'est agrandi, grâce aux épilatoires. Les sourcils décrivent une 
courbe gracieuse que fait mieux ressortir la teinte noire qu'on 
leur a donnée. Les dents tombées ont été remplacées par des 
dents d'ivoire; les dents gâtées ont été ramenées à leur blan- 
cheur primitive. Un verre léger a enlevé le duvet que ne pou- 
vait atteindre le rasoir, et la peau s'est adoucie sous les cosmé- 
tiques. (T. I, sermon XLIV, Contra mundanas vanilates elpompai, 
et sermon XL11, Contra fucatas et capillos adulterinos portantes.) 
(i) Pred. volg., t. I, p. 356, 

(2) Ibid., t. IJ, p. 197 à 19*9. 

(3) Ibid., t. III, p. 212, 
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la corneille lui avait empruntée, et ainsi elle resta 
déplumée. femme qui. portes tant de choses qui ne 
sont pas tiennes, si la laine dont tu es vêtue retour- 
nait à la brebis, la soie au ver qui l'a filée, et les 
cheveux que tu portes aux morts dont ils étaient les 
propres cheveux, et si; le» crins que tu emploies re- 
tournaient aux chevaux,, si toutes les choses que tu as 
enlevées pour les appliquer, à ta parure, retournaient 
à leur principe, oh! tu resterais bien dépouillée, tu 
n'aurais pas tant d'ornements et de barbouillages que 
tu en as, et tu ne ferais pas autant de péchés (1). 

Et au sujet de ces femmes qui ne sont pas chez 
elles ce qu'elle* se montrent dans le monde : 

N'as -tu pas entendu dire que l'aubergiste vend 
deux sortes de vin en même temps, l'un meilleur 
que l'autre? Le meilleur, il le donne aux amis et à 
ceux qui viennent souvent; et le plus mauvais, aux 
sots. Ainsi fait la femme vaine. Elle vend le meilleur 
vin sur la place de l'évèché, dans la cathédrale, à 
ceux qui l'admirent: et l'autre à son sot de mari. 
Quand elle va à l'église, elle y va ornée, peinte, en- 
guirlandée, comme si elle était M adonna Smiraldina, et, 
à la maison, elle se tient comme une péronnelle. Certes, 
vous devriez en rougir... C'est dans votre chambre, 
avec votre mari, que vous devriez faire la meilleure 
figure, et non sur la place de l'évêché au milieu de 

(\) Pred. volg., t. III, p. 191. 
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tant de gens. Quelquefois, il semble que tu veuilles 
te montrer dehors un lion, et à la maison une 
pécore (1). 

Contre l'extravagance des modes , la satire lui 
paraît de mise. Il se moque des femmes qui por- 
tent sur leurs tètes, o Tune des créneaux, l'autre 
une citadelle, la troisième une tour détachée comme 
celle que je vois là » , dit-il en désignant du geste 
la grande tour du Palais public, a Ce sont ces cré- 
neaux, ajoute-t-il, où se dressent les étendards du 
diable. » Les auditeurs sont-ils tentés de rire, il les 
contient sévèrement : o Ne riez pas, leur dit-il, car 
vous avez sujet de pleurer (2). » Et un autre jour, 
comme il s'élevait contre o ces manches si vastes 
qu'on pourrait en faire deux manteaux » : « Holà, 
s'écrie-t-il, ne souriez pas, car le diable, lui aussi, 
aurait de quoi sourire. Si les séraphins de Dieu ont 
deux ailes, les séraphins du diable en ont aussi 
deux; vous êtes vraiment, avec vos manches, les 
séraphins du diable (3). » Ce n'est pas, en effet, 
pour lui matière à plaisanterie : dans ces vanités, 
il dénonce, avec une rigueur qu'on serait tenté 
parfois de trouver excessive, des « péchés mor- 

(1) Pred. voir/., t. III, p. 206. 

(2) Ibid., t. III, p. 306. 

(3) Ibid., t. III, p. 207, 208. 



LES SERMONS. 233 

tels (1) » . Aussi sa raillerie tourne-t-elle vite en 
indignation. A la mère qui habille sa fille comme 
une courtisane, il crie : « N'as-tu pas honte?... Oh! 
si j'étais ton mari, je te donnerais une volée de 
coups de pied et de coups de poing dont tu te sou- 
viendrais... frate Mazica, frate Bastone (2), venez 
punir le péché de celles qui veulent paraître cour- 
tisanes (3). » Il revient fréquemment sur cette 
assimilation : 

A quoi reconnaît-on où se vend le vin? A l'enseigne. 
De même à quoi reconnaît-on une auberge? Aussi à 
l'enseigne. Tu vas à la taverne pour «voir du vin, 
parce que tu as vu l'enseigne, et tu dis au marchand : 
Donne-moi du vin. N'est-ce pas ainsi? Or, si quelqu'un 
allait à une femme qui, dans ses vêtements et sa coiffure, 
porte l'enseigne d'une prostituée et lui demandait... tu 
m'entends, ce qu'on demande à une prostituée, comme 
on demande du vin à l'aubergiste, que penses-tu qu'il 
en serait (4)? 

Ce qui le révolte le plus dans ce luxe, c'est de 
voir, à côté, la misère non soulagée. A la femme 
qui empile dans ses coffres et dans ses armoires 

(1) Pred. voîg. t t. III, p. 186, 193, 204 et passim. 

(2) Mot à moi : « Frère Gourdin, frère Bâton », expression habi- 
tuelle à Bernardin pour personnifier les fléaux divers par lesquels 
Dieu punit les méchants. 

(3) Pred. volg., t. III, p. 176. 

(4) Ibid., t. III, p. 207. Cf. aussi p. 188 et 330. 
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tant de beaux vêtements, pendant que le pauvre 
meurt de froid, il demande : « Quel sera, crois-tu, 
devant Dieu, le cri de ce malheureux contre toi 1 ! 
Ohl si tu prétais l'oreille, tu entendrais : Ven- 
geance, vengeance! De même, si tu écoutais le 
cri de tes coffres, de tes armoires si remplies, tu 
entendrais : Miseremini mei, miser eminî met (1). » 
D'ailleurs, toute cette richesse n'est-elle pas faite 
souvent de vol, d'usure, et, comme il dit énergi- 
quement, « de la sueur des citoyens, du sang des 
veuves, de la moelle des pupilles et des orphe- 
lins »? Et il ajoute : « Qui prendrait une de ces 
jupes, pour la presser et la tordre, en verrait 
sortir le sang de créatures humaines... Ne vois-tu 
pas que l'habit que tu portes sur les épaules est 
taché de sang (2)? » 

Devant un peuple aussi, commerçant, Bernar- 
din ne pouvait pas ne pas parler du négoce et des 
péchés qui s'y commettent (3) ; il en énumère jus- 
qu'à dix-huit; à ce propos, il met en scène, avec 
le tour vif qui lui est propre, les diverses pratiques 
dont usaient alors les marchands malhonnêtes : 
elles ressemblent fort à celles d'aujourd'hui. 

(1) Pred. volg. t t. III, p. 195, 19fl. Nous avions vu quelque 
chose d'analogue dans les sermons latins. Cf. plus haut, p. 175. 

(2) Ibid.,t. III, p. 193,194. 

(3) 38° sermon. 
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Voici maintenant une série de sermons sur la 
façon dont le mari doit aimer sa femme, et la 
femme son mari (1). Nul plus que cet homme de 
cloître ne prise la valeur et le charme d'une bonne 
épouse; nul n'en parle avec plus de grâce et de 
chaleur : 

Saurais-tu me dire quelle est la plus belle et la plus 
utile chose qui soit dans une maison? Est-ce d'avoir 
beaucoup de domestiques obéissants et bien habillés ? 
Ce n'est pas cela. Serait-ce d'avoir de l'argenterie, des 
tentures de drap ou de velours? Ce n'est pas cela. 
Serait-ce d'avoir des enfants obéissants, sages et aima- 
bles? Non pas cela. Quoi donc? Le sais-tu? le sais-tu? 
C'est d'avoir une femme belle, grande, bonne, sage, 
honnête, douce, et qu'elle donne à son mari de petits 
enfants. Certes, c'est là le plus bel ornement qui puisse 
être dans une maison. Sais-tu comment est cette femme? 
Elle est comme le soleil qui illumine le monde, et, 
sur la terre, rien de plus beau que le soleil. Qui le 
dit? L'Ecclésiastique au chap. xv. Sicut sol ornamentum 
est in altissimiSj ita mulier sapiens in domo viri (2). 

Il veut qu'on juge la femme, comme l'arbre, 
d'après ses fruits. Or, demande-t-il, peut-on voir 
un plus beau fruit qu'un petit enfant? N'est-ce pas 
le fruit de l'arbre planté dans le paradis terrestre 

(1) 19°, 20 e et 21 e sermons. 

(2) Pred. volg., t. II, p. 106, U07. 
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et formé des mains de Dieu même? Aussi s'in-< 
digne-t-il contre ceux qui, ne sachant pas recon- 
naître la beauté de ce fruit, n'ont pas égard à la 
femme qui le leur donne. 

Il est des hommes qui sauront mieux supporter une 
poule, à cause de l'œuf frais qu'elle pond tous les jours, 
qu'ils ne supporteront leur propre femme. Si, par 
hasard, la poule brise un pot ou un gobelet, ils ne la 
battent pas, pour n'être pas privés de son fruit qui est 
l'œuf. fous à enchaîner, vous ne savez pas sup- 
porter une parole de vos femmes qui vous font de si 
beaux fruits 1 car, si une femme dit une parole de plus 
qu'il ne convient à son mari, subitement celui-ci prend 
le bâton et commence à la battre; et la poule qui glousse 
toute la journée sans aucun repos, tu la supportes 
patiemment pour avoir l'œuf qui peut-être se cassera... 
Des maris bourrus battent leurs femmes, quand ils ne la 
trouvent pas assez parée, tandis qu'ils supportent que 
la poule fasse ses crottes jusque sur la table... Consi- 
dère donc, malheureux, considère le beau fruit de la 
femme, et sois patient : il ne faut pas la battre pour 
la moindre chose. Non!... (1). 

La femme, pour notre prédicateur, est aussi celle 
qui gouverne la maison ; ce lui est une occasion 
de peindre, avec la précision réaliste d'un maître 
hollandais, deux petits tableaux d'intérieur : d'une 

(1) Pred. volg., t. II, p. 115, 116. 
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part, la bonne ménagère, tenant tout en ordre, ran- 
geant son grenier, soignant l'huile, le vin et les 
salaisons, répartissant ce qui est à vendre et à 
garder, faisant filer et tisser la toile des draps, etc. ; 
en opposition, l'homme qui n'a pas de femme pour 
tenir son ménage, et chez lequel tout est sale et en 
désordre; son huile se répand, et il se borne à jeter 
un peu de terre dessus ; son vin tourne au vinaigre : 

Au lit, sais-tu comment il se couche? Il dort dans 
un fossé, et le drap qu'il a mis sur le lit, on ne l'en- 
lève pas jusqu'à ce qu'il soit déchiré. De même, dans 
la salle où il mange, gisent par terre les cosses de 
melon, des os, des épluchures de salade, et toutes 
sortes de choses laissées sur le sol , sans être presque 
jamais balayées. La table, sais-tu comment elle est ser- 
vie? On pose tout sur la nappe qu'on n'enlève que 
quand elle est pourrie. Le billot est un peu nettoyé, 
parce que le chien le lèche et le lave. Les pots sont tous 
brisés. Va, regarde. Sais-tu comment vit cet homme? 
Il vit comme un animal. Je t'assure qu'on ne peut 
jamais bien vivre en vivant seul. Femmes, saluez (1)! 

Bernardin pénètre bien plus avant dans son 
sujet, si avant que je serais embarrassé de le 
suivre. Il aborde les cas de conscience les plus 
intimes et les plus délicats de la vie matrimo- 

(1) Pred. volg., t. II, p. 118, 119. 
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niale, avec une liberté qui effaroucherait fort au- 
jourd'hui. Ce n'est certes pas, chez le saint et 
pur religieux, recherche indiscrète des questions 
scabreuses; c'est uniquement sollicitude aposto- 
lique des âmes qu'il voit en péril. « Sur raille 
mariages, dit-il, je crois qu'il y en a neuf cent 
quatre-vingt-dix qui sont mariages du diable (1). » 
Aussi ne se lasse-t-il pas de répéter : Malheur 
au prédicateur qui n'instruirait pas les igno- 
rants et n'avertirait pas les coupables ! A plu- 
sieurs reprises, il presse les mères d'amener à 
cette prédication leurs filles, non seulement celles 
qui sont mariées, mais celles qui sont à marier (2). 
Il voudrait aussi, en cette circonstance, avoir, au 
pied de sa chaire, tous les confesseurs de la ville, et 
il demande qu'on leur réserve un banc. Que plu- 
sieurs de ses auditeurs feignent d'être choqués et 
lui cherchent querelle à ce propos, il s'y attend, 
mais ne s'en trouble pas, sûr qu'il est de faire son 
devoir (3). « Sais-tu pourquoi, demande-t-il, je te 
parle de ces choses? C'est pour ton bien. Tu dis 
peut-être : Oh ! tes paroles m'apportent une puan- 
teur qui me pénètre jusqu'à la cervelle. — Je te ré- 



(1) Pred. volg., t. II, p. 95. 

(2) Ibid., t. II, p. 85, 95, 444. 

(3) Ibid., t. II, p. 101. 
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ponds qu'à moi cela ne me paraît pas une puanteur, 
mais la meilleure odeur du mande (1) . » Il prescrit 
donc à «on auditoire de l'écouter avec confiance et 
sans se scandaliser, senia scandalo e con fede (2). Il 
promet d'ailleurs déparier avec discrétion. « Avez- 
vous jamais vu, dit-il, le coq, quand il entre dans 
la fiente? Il y entre tout propre, en relevant ses 
ailes pour ne pas se salir et pour pouvoir s'envoler 
sur son perchoir. Ainsi ferai-je (3). » 

Il est un autre sermon où cette hardiesse de lan- 
gage apostolique étonnerait plus encore un audi- 
toire moderne, c'est celui qui est consacré tout 
entier à combattre le vice infâme qui jadis avait 
attiré le feu divin sur Sodome (4). D'après les 
témoignages contemporains, l'Italie en était alors 
infestée (5) ; les magistrats étaient obligés d'édicter 
des taesures spéciales pour le réprimer, tandis 
qu'un écrivain, tristement fameux, en faveur au- 
près des princes et des humanistes, Beccadelli, dit 
le Panormita, en faisait l'apologie dans un de ses 
livres. Cela explique que Bernardin ait cru néces- 



(1) Pred. volg., t. II, p. 136. 

(2) Ibid., t. II, p. 132. 

(3) Ibid., t. II, p. 95. 

(4) 39* sermon. 

(5) Cf. les sources indiquées dans l'Histoire des Papes, de Pas- 
tor, trad. F. Raynaud, 1. 1, p. 32, 33. 
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saire de porter le fer rouge de sa parole dans cet 
ulcère. Alors surtout, il désire un nombreux audi- 
toire, o Je voudrais, dit-il en commençant ce ser- 
mon, qu'il m'en coûtât une demi-livre de sang et 
que ce fût aujourd'hui dimanche, pour qu'il y eût 
plus de monde à m'entendre (1). » 

Parfois, c'est l'événement du jour qui détermine 
le choix de son sujet. Des élections ou l'instal- 
lation de nouveaux fonctionnaires le conduisent 
à exposer les devoirs de la vie publique, ceux des 
citoyens comme ceux des magistrats (2). La fête 
de la Nativité lui est une occasion de reparler de la 
Vierge (3). Avec quelle joie il la saisit I « vous 
hommes, et vous aussi femmes, s'écrie-t-il, pre- 
nons-en ce matin tout notre saoul, pigliamone star 
mane una corpacciata. » Cela ne lui suffit pas ; au 
cours de l'octave, il revient encore à Marie et cé- 
lèbre son Annonciation : a O femmes, dit-il, apprê- 
tez-vous à être attentives ; si les pierres pouvaient 
et savaient, elles voudraient entendre. » Le lende- 
main, toujours à propos du même mystère, il 
aborde ce qu'il appelle una gentilissimamateria (4); 
il expose comment la Vierge, au moment de la 

(1) Pred. volg., t. III, p. 253. 

(2) 17 e et 25 e sermons. 

(3) 24 e sermon. 

(4) Pred. volg., t. II, p. 430. 
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salutation angélique, n'était pas seule, mais avait 
autour d'elle douze nobles demoiselles : ces de- 
moiselles sont les personnifications des vertus de 
Marie (i). Le public du Moyen âge goûtait fort les 
allégories de ce genre; certains prédicateurs en 
développaient souvent de moins gracieuses et 
d'une subtilité plus bizarre. 

Ces sermons, de sujets si variés, sont tous 
comme échauffés par une même flamme. Cette 
flamme, c'est le zèle de l'apôtre, son amour 
ardent et inquiet des âmes. A-t-il quelque indice 
que ses exhortations sont entendues, il en est tout 
heureux; son cœur et son corps même en sont 
revivifiés : o Je vous assure, dit-il un jour où il 
constatait les bonnes dispositions du peuple, que 
j'ai engraissé, depuis que je suis arrivé dans cette 
ville. » Sent-il, au contraire, des résistances, il en 
souffre et s'alarme des colères divines dont il voit 
la menace peser sur ses auditeurs. A chaque 



(1) Bernardin aimait particulièrement cette allégorie des demoi- 
selles, compagnes de la Vierge; elle est reproduite, avec des 
variantes, dans plusieurs de ses discours latins (Sancli Bernar- 
iini opéra, t. II, p. 319, et t. III, p. 288), et aussi dans le manu- 
scrit inédit d'autres Prediche volgari, prononcées par lui à Florence 
et conservées dans la Bibliothèque de cette ville. Cette allégorie 
avait, du reste, cours dans la prédication du temps, et on la 
retrouve, plus ou moins modifiée, dans les sermons de Gerson et 
dans ceux de Maillard. 

14 
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instant, il les avertit du péril et trouve, pour le 
faire, quelques-uns de ces accents de prophète par 
lesquels, un demi- siècle plus tard, Savonarole 
terrifiera Florence. Cueillons au hasard dans 
divers serinons : 

Vous êtes en meilleure situation qu'aucune autre 
cité. Hélas! j'ai grand'peur que. sous tant de biens, il 
ne couve quelque chose qui m'épouvante. Vous avez 
beaucoup de richesses, vous avez la paix partout, vous 
avez l'abondance de toutes choses , vous êtes bien vus 
de chacun (1)!... Où peut-il être plus doux d'habiter 
qu'en Italie?... Prenez garde que Dieu ne dise : Je 
vous ai donné la paix, et vous n'avez pas su le recon- 
naître; aussi je vous donnerai la guerre. Je vous ai 
donné les richesses, et je vous donnerai le dénuement. 
Je vous ai donné la famille, et je vous donnerai la mor- 
talité (2)... Si vous dites qu'il ne vous manque rien, 
je vous répondrai qu'il ne vous manque qu'une chose; 
savez-vous laquelle? Il ne vous manque que la colère 
de Dieu (3)... Prends garde, prends garde, cité de 
Sienne, qu'on ne dise de toi ce que Dieu a dit de Jéru- 
salem : Vidit civitatem a longé : flevit super illam et dixit : 
Si tu cognovisses tempus visitationis tuœ, etc... Sienne, 
tu es belle, oui; mais non autant que le fut Jérusalem! 
Tu as la paix, oui, mais non si pleine que l'avait Jéru- 



(1) Pred. volg., t. I, p. 132. 

(2) J6id.,t. I, p. 275, 276. 

(3) Ibid. t t. III, p. 127. 
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salemî Et je te dis : Prends garde, prends garde, car, 
comme le péché de ce peuple a ému la colère de Dieu, 
ainsi je te dis de prendre garde que tes péchés n'é- 
meuvent la colère de Dieu. Il observe, observe; quand 
il aura observé et observé, tiens pour certain qu'il 
fera comme à Jérusalem, où il ne resta plus debout 
une pierre de ses édifices, et où tout fut exterminé (1). 

Ailleurs, Bernardin parle de ce prédicateur qui, 
lui aussi, sait réunir à ses sermons des foules de 
trente et quarante mille personnes. « Savez-vous 
comment il s'appelle? demande-t-il. Il s'appelle 
frate Bastone (2). Ohl c'est là un très grand prédi- 
cateur. J'ai bien peur qu'il ne vienne vous prê- 
cher (3). » L'orateur compare encore l'ange des 
colères divines à un faucheur : 

Sais-tu comment fait celui qui fauche le foin? Il 
prend la faux en main, et il la bat, la bat, la bat. 
Hélas t hélas 1 Sienne t Quand celui qui fauche aiguise 
sa faux, prends garde à toi, je te le dis. Car quand il 
a fauché un morceau de pré, il aiguise sa faux de 
nouveau, et regarde autour, de toutes parts, où il y a 
à faucher. Il regarde au levant, au couchant, au midi 
et au nord. Considère qu'il a déjà fauché partout, 

(1) Pred. volg., t. I, p. 431. 

(2) J'ai déjà eu occasion de noter que Bernardin se plaisait à 
personnifier ainsi les fléaux par lesquels Dieu châtiait les 
hommes. 

(3) Pred. volg., t. III, p. 84, 85. 
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excepté ici. C'est pourquoi je te dis : Prends garde, 
prends garde, prends bien garde, Sienne (1). 

Plus loin, il reprend cette même métaphore : 

Le faucheur pose la faux appuyée à terre, tient le 
manche en main, et, pendant qu'il est ainsi, il se de- 
mande : Où dois-je d'abord mettre la faux? Et il reste 
ainsi en suspens. Puis, après avoir délibéré en lui- 
même, il élève la faux et lui fait faire un cercle. Ainsi 
a fait l'ange. Il s'est arrêté à réfléchir : Où veux-je 
moissonner? S'il met la main sur vous, Siennois, mal- 
heur, malheur, malheur à vous (2) ! 

Aussi adjure-t-il ses compatriotes de ne pas 
attendre que cette terrible moisson ait commencé : 
« cité de Sienne, ô mes concitoyens, ô femmes, 
ô mes petits enfants, n'attendez pas, n'attendez 
pasl Convertissez-vous à Dieu... N'attendez pas 
que la faux atteigne la terre (3) ! » Ce cri de ten- 
dresse anxieuse se mêle à tous ses avertissements, 
à toutes ses menaces ; c'est vraiment la note propre 
de Bernardin : 

Je ne dois pas rester ici : je partirai, et quand je par- 
tirai, j'irai me lamentant, comme font les Allemands. 
L'inquiétude que j'éprouve pour vous et l'amour que 

(i) Pred. volg., t. I, p. 317. 

(2) Ibid., t. I, p. 323. 

(3) Ibid., t. I f p. 331. 
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je vous porte me feront toujours tendre les oreilles 
quand j'entendrai parler de Sienne. Je m'en vais, le 
cœur tout gros de soupirs et de douleurs, par la peur 
qu'il ne vous arrive malheur (1). 

Et encore : 

Hélas ! à qui est-ce que je parle? Je parle à mes 
Siennois. Oh! si vous pouvez voir mon cœur, je vous 
parle si tendrement et avec tant d'amour, qu'en le 
voyant vous me croirez (2)... Oh! mes concitoyens, je 
suis vraiment des vôtres et je vous parle avec grande 
affection. Hélas! j'ai peur de votre ruine (3). 

Parfois, la menace se précise et prend une forme 
qui est caractéristique de ce temps : l'orateur 
désigne celui qu'il entrevoit comme l'instrument, 
peut-être prochain, des vengeances divines : c'est 
le condottiere. L'Italie était alors en proie à des 
bandes de soldats de toutes nations, dont les 
chefs, souvent habiles, toujours sans scrupules, 
se louaient au plus offrant, combattaient, un 
jour pour un État, le lendemain pour un autre, 
ou faisaient, pour leur propre compte, le brigan- 
dage en grand. Les tyrans avaient trouvé en eux 
des instruments appropriés à leur ambition sour- 
noise, et il ne pouvait leur déplaire que leurs 

(1) Pred. volg., t. III, p. 84. 

(2) Ibid., 1. 1, p. 85. 

(3) Ibid., t. III, p. 94. 

14. 
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sujets amollis so déchargeassent sur des merce- 
naires du métier des armes. Le condottiere ména- 
geait quelquefois, par camaraderie, l'autre condot- 
tiere que son marché l'obligeait à combattre; il ne 
ménageait jamais les populations, et, partout où 
il passait, il ne laissait que dévastation et mas- 
sacre. Sienne savait par expérience ce qu'il en 
était, et naguère elle avait payé des sommes 
considérables pour éloigner de son territoire ces 
terribles visiteurs. Elle devait donc comprendre 
de quel péril la menaçait Bernardin, quand il 
s'écriait : « cité de Sienne, prends garde à pré- 
sent, je te le dis, parce que Dieu, lorsqu'il ne 
voudra plus attendre ta conversion, dira à l'un des 
exécuteurs de ses hautes œuvres : Capitaine 
d'hommes d'armes, mets la main sur cette ville, 
dépouille-la (1). » Il s'étendait en de longs déve- 
loppements où il comparait les soldats des con- 
dottieri aux sauterelles dont parle l'Apocalypse (2). 
Il les montrait ravageant tout, mettant les villes à 
sac, faisant boucherie des individus de tout sexe 
et de tout âge, violant les femmes, incendiant les 
maisons, dégradant les œuvres d'art, brisant les 
métiers, coupant les vignes, emmenant les bes- 

(1) Pred. volg.t. III, p. 143. 

(2) 33°, 34 e et 36 8 sermons. 
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tiaux, brûlant le butin qu'ils ne peuvent empor- 
ter. Est-ce que, demandait-il, ces choses ne sont 
pas arrivées (1)? Il en appelait à ceux dont les 
souvenirs remontaient à vingt ou quarante ans en 
arrière (2). « N'avez-vous donc jamais entendu 
parler de messer Giovanni Acuto et de ses An- 
glaise N'est-il personne qui s'en souvienne? Ils 
savaient châtier, ceux-là, eh (3)? » Cet Acuto, 
de son vrai nom John Hawkwood, Anglais de 
naissance, avait été, à la fin du siècle précédent, 
l'un des plus fameux et des plus farouches Gon- 
dottieri de l'Italie. A la prise d'une ville, deux de 
ses officiers se disputant une religieuse : « Prenez- 
en une moitié chacun », leur disait-il, et, de sa 
main, il la coupait en deux. Comme des Frères 
mineurs le saluaient, suivant leur habitude, par 
ces mots : « Monseigneur, Dieu vous donne la 
paix ! » il leur répondait : « Dieu vous enlève vos 
aumônes! Voulez-vous que Dieu me fasse mou- 
rir de faim? Je vis de la guerre, comme vous 
vivez d'aumônes. » Le portrait de ce condottiere 
est peint à cheval dans la cathédrale de Florence. 
Ce n'est pas toutefois sur ces sombres prophé- 



(4) Pred. volg. t t. III, p. 65, 66, 104. 

(2) Ibid., t. III, p. 181. 

(3) Ibid., t. III. p. 166. 
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ties que Bernardin termine sa station et se sépare 
des Siennois. Dans son dernier sermon le ton se 
radoucit : c'est l'adieu attendri d'un père à ses 
enfants. « Peut-être, leur dit-il, est-ce la dernière 
fois que je vous prêche, et ne vous reverrai-je 
jamais. » A ceux qu'il appelle « dilettissimi figliuoli », 
il adresse ses recommandations suprêmes : les 
unes regardent Dieu, les autres le prochain, et 
les dernières lui-même. La simplicité de l'accent 
révèle, mieux que toutes les phrases, la vérité de 
l'émotion. Finissant par ce qui le regarde, il con- 
fesse humblement sa faiblesse, ses défauts, mais 
confirme avec autorité l'enseignement qu'il a 
donné au nom de Dieu, o Si quelqu'un, déclare-t-il, 
venait, derrière moi, me contredire, sachez qu'il 
aurait le diable sur son dos et égarerait ceux qui 
le croiraient. » Il remercie les magistrats et les 
citoyens de lui avoir témoigné plus d'affection 
qu'il n'en méritait. Les reverra-t-il jamais? Il en 
doute, car il pense partir pour de lointains pays. 
A tous, il demande de prier pour lui, afin qu'il 
fasse la volonté du Père céleste et qu'il continue 
d'enseigner les peuples à la plus grande gloire de 
Dieu. Puis, donnant sa bénédiction à la foule qui se 
presse plus nombreuse que jamais sur la Piazza 
del Campo : « Je vous laisse, dit-il, avec la paix 
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de Nôtre-Seigneur, et priez Dieu pour moil » 
N'est-il pas vrai qu'après avoir ainsi feuilleté 
ces Prediche volgari, on a de la prédication de 
Bernardin une idée que n'en donnaient pas les 
sermons latins, publiés par le Père de la Haye? 
Sans doute, une sténographie, si habile qu'elle soit, 
ne peut pas être une résurrection de la parole de 
l'orateur. Il y a dans cette parole quelque chose 
qui ne lui survit pas. C'est le secret de la déception 
que cause trop souvent la lecture d'un discours. 
Ainsi en doit-il être surtout d'une parole popu- 
laire, tout appliquée à l'effet du moment, s'inspi- 
rant des circonstances, en communion avec l'audi- 
toire. Là, que de choses qui agissaient peut-être 
plus encore que les idées exprimées : l'accent, le 
geste, la mimique, le cadre, l'émotion de l'orateur 
et celle du public, le souffle qui passait de l'un à 
l'autre, sans compter — ce que notre prédicateur 
possédait au plus haut degré — le prestige et le 
rayonnement de la sainteté I Mais si la reconstitu- 
tion complète de l'éloquence de Bernardin est 
impossible, l'étonnant travail du pauvre tondeur 
de drap de Sienne n'en est pas moins une véri- 
table révélation; il nous permet de mieux com- 
prendre, et l'effet que cette éloquence a produit, et 
l'éloge qu'en faisaient tous les contemporains. 
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Bien plus, il jette une vive lumière sur toute la 
prédication du Moyen âge, et apporte ainsi une 
précieuse contribution à l'un des plus importants 
chapitres de l'histoire de la chaire chrétienne et 
de la société médiévale (i). 

(1) L'intérêt des Prediche volgari de Sienne conduit à se deman- 
der s'il n'y aurait pas encore plut à faire, dans cet ordre d'idées. 
J'ai déjà dit que les bibliothèques d'Italie possèdent d'autres ma- 
nuscrits de sermons de saint Bernardin, recueillis en langue vul- 
gaire, par des auditeurs. Plusieurs ne sont que des résumés 
incomplets et secs qui peuvent être négligés. Mais n'y en a-t-il 
aucun qui se rapproche du manuscrit de Benedetto? Le plus 
curieux, à ce point de vue, parait être un manuscrit contenant 
des sermons prononcés dans l'église Santa Croce, à Florence, 
en 1424, et écrits, nous assure- t-on, dalla viva voce, par un 
Florentin. Ce manuscrit est à la Bibliothèque de Florence; on en 
trouve également un, sur le même sujet, aux archives de Sienne. 
Quelques courts extraits du manuscrit de Florence, qui ont le 
tour et la grâce des sermons de Sienne, ont été publiés, en 1871, 
sous ce titre : Del Torre Moglie, Massime di San Bernardino da 
Siena, Ricordo di Nozze. Le professeur Orazio Bacci avait 
songé, croyons-nous, à publier ce manuscrit en entier; jusqu'à 
présent, il n'a pas donné suite à son projet. — Des recherches 
analogues pourraient être faites, avec intérêt, pour les autres 
prédicateurs italiens du temps qui s'étaient tous proposé Ber- 
nardin pour modèle. On n'a généralement publié de leurs 
sermons que des résumés latins plus ou moins desséchés. Il y 
aurait lieu d'exhumer des bibliothèques d'Italie les comptes 
rendus en langue vulgaire, faits par les auditeurs. Ces comptes 
rendus existent. Ainsi le Frère Marcellino da Civezza, auteur do 
la Storia universale délie Missioni francescane, a trouvé, dans la 
Bibliothèque de Florence, un manuscrit contenant six sermons 
dont il a publié cinq, un du Bienheureux Bernardin de Feltre, 
les quatre autres de Michèle da Milano, sous ce titre : Cinque 
prediche a Monache, in lingua volgare, di due celebri Franeescant 
del seeolo XV. Prato, 1881. Ces discours ne sont pas sans quelque 
analogie avec ceux de Bernardin. 



CHAPITRE V 



LA STRICTE OBSERVANCE. 



I. Bernardin s'est toujours beaucoup occupé de l'Observance. 
Du vivant de saint François, des divergences s'étaient produites 
sur l'interprétation de sa règle, particulièrement en ce qui 
touche la pauvreté. Ces divergences s'aggravent par la suite. 
Les Conventuels et les Spirituels. — II. Humbles débuts de 
l'Observance. Ses progrès facilités, en Italie et en France, par 
le grand schisme. La réforme chez les Dominicains. — III. État 
de l'Observance au moment où y entre Bernardin. Il tra- 
vaille à la propager. Il veille au maintien de la règle. Martin Y 
et Eugène IV favorisent les Observants. — IV. L'Observance 
et les Humanistes. Attaques de Poggio. Bernardin et les 
lettres. Motifs de l'hostilité des Humanistes. Poggio est embar- 
rassé du scandale qu'il produit. — V. Comment concilier 
l'exi^nne de l'Observance avec l'unité de l'Ordre des Mineurs? 
System des vicaires. Échec des tentatives faites pour suppri- 
mer ou atténuer la différence des règles. Bernardin est nommé 
vicaire général pour l'Observance. — VI. Zèle et sagesse de 
Bernardin dans l'exercice de ses fonctions. 11 obtient, en 1442, 
d'en être déchargé. Grands progrès réalisés par l'Observance. 
— VII. L'Observance après la mort de Bernardin. Ses disciples. 
Saint Jçan de Capistran. Les Observants sont devenus les plus 
nombreux. Leur séparation d'avec les Conventuels. Leur situa- 
tion actuelle. 



I 



Après avoir consacré environ trois ans, dans sa 
cellule de la Capriolg., à rédiger sep seçmgps, Ber- 
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nardin reprit, en 1436, avec une ardeur que l'âge 
ni la fatigue ne pouvaient refroidir, sa vie errante 
de missionnaire. Il avait hâte de répondre aux 
appels qui, durant sa retraite temporaire, lui étaient 
parvenus de plusieurs contrées de l'Italie. Mais 
à peine eut-il employé deux années à des courses 
apostoliques, dont il serait difficile de préciser 
l'itinéraire, que, bien malgré lui, il s'en vit de 
nouveau distrait. En 1438, il était investi, avec le 
titre de vicaire général, du gouvernement de tous 
les couvents de la stricte Observance, en Italie. 

Bernardin avait eu, de tout temps et au milieu 
môme de son apostolat, une grande sollicitude pour 
ce qui touchait à l'intégrité et à la propagation de 
cette réforme monastique. Pendant les années de 
son vicariat, cette sollicitude va être plus absor- 
bante et plus exclusive ; elle occupera à peu près 
tout son temps et toute son activité. Le moment 
est donc venu de rechercher ce qu'était cette 
Observance, qui a tenu tant de place dans la vie 
de notre saint. Pour s'en bien rendre compte, 
pour comprendre les raisons de l'intérêt qu'il y 
portait, pour mesurer la;part qu'il a prise à son 
développement, il convient de revenir en arrière 
sur l'histoire, quelquefois imparfaitement connue, 
de l'Ordre des Frères mineur». 
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Depuis deux siècles qu'il existait, cet Ordre 
avait eu une vie à la fois très intense et très tour- 
mentée : d'une part, un élan sublime d'amour et 
d'enthousiasme, une fécondité prodigieuse, une 
armée de près de deux cent mille moines, beau- 
coup de saints, de martyrs, de docteurs ; de l'au- 
tre, des contradictions passionnées entre Frères, 
des menaces de schisme, des accusations récipro- 
ques d'infidélité ou d'hérésie. Peut-être le carac- 
tère même du génie de saint François est-il pour 
quelque chose dans ce phénomène. C'était l'un des 
plus puissants séducteurs et excitateurs d'âmes 
que le monde ait connus ; nul homme n'a à ce 
point soulevé, enflammé les cœurs et les imagi- 
nations; nul n'a semé et récolté, en si peu de 
temps, une telle moisson de sainteté, d'héroïsme 
et de poésie ; son impulsion a remué profondé- 
ment et transformé l'Église, la société et jusqu'au 
monde des lettres et des arts. Mais peut-être 
n'avait-il pas au même degré les qualités de l'or- 
ganisateur et du législateur; après avoir fait sortir 
de terre une armée immense, on eût dit qu'il était 
un peu embarrassé de la constituer et de la disci- 
pliner. Aussi bien, au début, semblable en cela à 
tous les autres fondateurs d'Ordres, ne se dou- 
tait-il pas qu'il créait une grande institution. IJ 

15 
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n'avait cru d'abord former, avec ses premiers com- 
pagnons, qu'une troupe de pénitents, sans couvent, 
sans église à eux» errant par les villages de l'Om- 
bric à la façon des mendiants, insouciants de 
toutes les choses humaines, chantant l'amour 
divin qui les brûlait, préchant là où l'on voulait 
bien d'eux, rendant grâces quand on les maltrai- 
tait, tout enveloppés de ce charme tendre et naïf 
qui inspirait encore, un siècle plus tard, le petit 
livre des Fioretti. Pas d'autre règle, d'autre gou- 
vernement que la parole du saint, son regard, sa 
divination surnaturelle, l'attrait de sa grâce et de 
sa bonté, la lumière qui émanait de lui. Mais cette 
délicieuse et pieuse idylle ne pouvait se prolonger 
indéfiniment, pas plus que l'Église n'eût pu tou- 
jours se contenter de l'organisation embryonnaire à 
laquelle elle était réduite, aux jours où les Apôtres, 
ses premiers évêqites, suivaient Jésus à travers 
les campagnes de la Galilée. A mesure que l'Ordre 
se développait — et sa croissance fut d'une rapi- 
dité prodigieuse — il était manifeste que l'action 
personnelle du fondateur ne suffisait plus. Celui-ci 
ne pouvait être partout et ne devait pas durer tou- 
jours. D'ailleurs, dans la foule des moines nou- 
veaux, se glissaient des éléments plus mélanges. 
« Il y a trop de Mineurs I » entendait-on dire 
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parfois à François. Une règle précise, une con- 
stitution fortement agencée devenaient indispen- 
sables. Conscient de ce qui lui manquait pour une 
teUe œuvre, le saint accepta, avec une humilité con- 
fiante, l'assistance d'un prélat, tout nourri de l'es- 
prit d'organisation et de gouvernement, traditionnel 
à Rome, le cardinal Hugolin. Sous son influence, 
le Poverello rédigea successivement deux règles 
un peu étendues. Toutefois, même dans ces con- 
ditions, sa pensée avait peine à se fixer en articles 
impératifs ; elle avait tendance à tourner en exhor- 
tations, en effusions, en aspirations : forme tou- 
chante sans doute, mais qui prétait plus qu'une 
simple règle aux interprétations divergentes. 

Ces divergences commencèrent à se manifester 
du vivant même du fondateur, principalement au 
sujet de la pauvreté. Pour saint François, la pau- 
vreté n'était pas seulement une vertu abstraite qu'il 
invitait à pratiquer; elle prenait corps et vie à ses 
yeux;. c'était une noble dame injustement déchue 
dont il se constituait le chevalier, une fiancée qu'il 
embrassait avec amour, la veuve même du Christ, 
délaissée depuis douze siècles (1), qu'il épousait à 

(1) Ainsi chantait Dante (Paradis, ch. xi) : 
Questa privata del primo marito y 
Mille e cent' anni e più dispetta e scura, 
Fino a cotttU ti ttelte senza irwilo 
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son tour. Aussi entendait-il se donner à elle, sans 
réserve et sans mesure. Non content d'obliger les 
Frères personnellement au dénuement absolu, il 
interdisait à l'Ordre de rien posséder, pas même 
le couvent où habitent ses membres, l'église où ils 
prient. Une telle défense heurtait les idées régnan- 
tes, non seulement dans le clergé séculier, alors 
partie intégrante de la hiérarchie féodale, mais 
dans le clergé régulier, représenté, à cette époque, 
par les opulentes abbayes bénédictines. Ceux-là 
mêmes qui étaient heureux de voir réagir contre 
la trop grande richesse de l'Église, se demandaient 
si cette interdiction de toute propriété n'était pas 
une impossibilité pratique, et s'il convenait de 
prendre absolument à la lettre ce qui paraissait 
une aspiration plus généreuse que sage. Ces dou- 
tes, ces inquiétudes pénétraient chez les Mineurs 
et y jetaient le trouble. Ils étaient d'ailleurs plus 
ou moins ouvertement propagés par l'un des com- 
pagnons de François, choisi de sa main pour 
gouverner l'Ordre en qualité de vicaire général, 
le célèbre Frère Élie, esprit supérieur, mais dont 
l'idéal religieux différait de celui du Poverello. Ces 
indices d'opposition n'échappaient pas au saint et 
furent la grande tristesse, la poignante angoisse 
de ses dernières années. Plus d'une fois, il laissa 
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échapper, àce sujet, de douloureux pronostics; plus 
d'une fois, et notamment dans les paroles suprêmes 
de son testament, il éleva une protestation émue 
contre ceux qui menaçaient d'altérer son œuvre. 
Le fondateur mort, les partisans de la mitiga- 
tion levèrent la tête plus hardiment encore et 
se multiplièrent. Le succès même de l'Ordre, les 
grands couvents, les magnifiques églises que con- 
struisait pour lui la libéralité des peuples, les 
hautes dignités que la confiance des Papes ou des 
princes accordait à plusieurs de ses membres, 
semblaient peu compatibles avec la rigueur de 
pauvreté. et d'humilité rêvée par saint François. 
Bientôt, ce ne fut plus seulement la mitigation, ce 
fut le relâchement. Dès le milieu du treizième 
siècle, saint Bonaventure le dénonçait, et, quelques 
années après, Dante, faisant parler ce même Bona- 
venture au Paradis, mettait dans sa bouche une 
plainte amère sur cette famille franciscaine qui, 
après avoir marché d'abord fidèlement sur les traces 
de son père, lui tournait le dos, littéralement : « po- 
sait maintenant la pointe du pied où il avait mis les 
talons (1) » . En face de la mitigation, de jour en 

(1) La sua famiglia, che si mosse dritta 

Co' piedi aile su* orme % è tanlo voila 
Che quel dinanzi a quel dirietro gitta. 

(Paradis, ch. xn.) 
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jour plus répandue et plus puissante, l'Observance 
rigoureuse n'avait pas cependant disparu. Mainte- 
nue avec une ferveur jalouse dans d'humbles cou- 
vents, entretenue et comme réchauffée par les 
récits de ceux qui se donnaient pour les vrais dé- 
positaires de la tradition d'Assise, elle résistait 
avec une fermeté tantôt douce, tantôt farouche, 
aux exemples comme aux pressions, et inspirait 
contre ce qu'elle jugeait être une infidélité et une 
trahison, des protestations dont l'accent remuait le 
monde chrétien. 

Avec le régime non centralisé des anciens mo- 
nastères bénédictins la solution eût été simple : 
les Franciscains se fussent divisés en deux bran- 
ches, quelque chose comme Cluny et Cîteaux. 
Mais une autre idée avait présidé à la fondation 
des deux grands Ordres mendiants du treizième 
siècle, l'idée de l'unité sous un seul chef. Dès lors 
chaque parti devait chercher à imposer à l'autre sa 
manière de voir. Il fut bientôt visible que les mi- 
tigés, appelés « Frères de la Communauté » ou 
« Conventuels », étaient beaucoup plus nombreux 
que les Zelanti ou « Spirituels ». A peu d'excep- 
tions près, les premiers occupaient tous les postes 
de supérieurs généraux ou provinciaux. Ils n'u- 
saient pas tous de même de leur autorité : les uns, 
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modérés, conciliants, cherchaient à jouer un rôle 
d'arbitres et de pacificateurs ; les autres se mon* 
traient ardents à réprimer ce qui leur paraissait 
une révolte et ne reculaient pas devant de vérita- 
bles mesures de persécution. 

Les Spirituels supportèrent sans faiblir cette per- 
sécution, qui leur donnait, par moments, l'exal- 
tation ^t l'auréole du martyre. Mais leur fermeté 
finit par tourner en obstination, leur résistance en 
rébellion. Ils se croyaient encouragés, par des 
paroles de saint François, à rejeter l'autorité des 
supérieurs, quand ils la jugaient en désaccord 
avec la règle. La conscience qu'ils avaient de leur 
plus grande austérité éveillait chez eux des ten- 
tations d'orgueil et de mépris des autres. Ce 
mépris, ils retendaient à l'Église entière qui leur 
paraissait envahie, elle aussi, par le relâchement 
et destinée à une prochaine rénovation. Infidèles, 
à leur tour, à ce que leur fondateur, au milieu 
de ses aspirations les plus mystiques, avait tou- 
jours gardé de clair et sain bon sens, de discipline 
d'esprit, de docilité envers l'autorité religieuse, de 
scrupuleuse orthodoxie, ils se laissaient gagner à 
l'illuminisme apocalyptique qui avait germé, à la 
fin du douzième siècle, dans l'imagination d'un 
Cistercien de Calabre, joachirn de Flore. A la 
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suite de ce nuageux prophète» les docteurs, les 
historiens et les poètes des Spirituels, Jean de 
Parme, Pierre-Jean Olive, Ubertin de Casai, An- 
gelo Clareno, Jacopone de Todi, rêvaient plus ou 
moins d'une troisième révélation qui devait trans- 
former le monde religieux : la première, celle du 
Père, avait été le règne de la Loi ; la deuxième, 
celle du Fils, était le règne de la Grâce ; la troi- 
sième serait le règne du libre Amour, dans lequel 
les moines, les contemplatifs devaient remplacer 
l'Église séculière et temporelle. Egarés par leur 
dévotion envers saint François, ils divinisaient son 
image, grandissaient outre mesure son rôle, exa- 
géraient ce que l'un d'eux appelait ses « confor- 
mités » avec Jésus, recevaient sa doctrine comme 
un second Évangile, faisaient de lui un nouveau 
Messie, le Messie de la révélation annoncée par 
Joachim, et considéraient l'Ordre des Mineurs 
comme destiné à absorber l'Église universelle et à 
donner à l'humanité sa forme dernière. 

Les Papes furent conduits à intervenir fréquem- 
ment pour tâcher de rétablir la paix et l'unité dans 
la famille franciscaine. En général, sauf Célestin V, 
ils tinrent plus ou moins en suspicion les Spiri- 
tuels, surtout à cause de leur joachimisme. Mais, 
s'ils appuyaient d'ordinaire les mitigés, ils les met- 
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taicnt en garde contre le relâchement. Plusieurs 
des Spirituels, notamment Ubertin de Casai, au 
commencement du quatorzième siècle, refusèrent 
de se soumettre aux décisions du Saint-Siège ; ils 
lui déniaient le pouvoir de modifier une règle 
révélée de Dieu. Sur ce terrain, 1$ résistance était 
téméraire : les Spirituels s'y brisèrent. 

C'était finir en sectaires une entreprise inspirée 
à l'origine par une pensée haute et pure, et où 
avait été dépensé beaucoup de vertu. Aussi l'im- 
pression qu'elle laisse est-elle mélangée et incer- 
taine. On admire cette fidélité à garder et ce cou- 
rage à défendre l'idéal franciscain ; on s'alarme d'y 
voir mêler des doctrines suspectes et un esprit 
d'indiscipline. On ne sait trop si l'on a affaire à des 
saints ou à des hérétiques, à des martyrs ou à des 
révoltés. Cette hésitation paraît avoir été partagée 
quelque peu par l'autorité ecclésiastique elle- 
même, qui poursuivait, de leur vivant, un Jean de 
Parme ou un Jacopone de Todi, et qui les béati- 
fiait après leur mort (1). 

(1) La controverse qui s'éleva, dans la première moitié du qua- 
torzième siècle, sur la pauvreté du Christ et des Apôtres, et qui 
agita si étrangement la chrétienté, en paraissant diviser les Papes 
eux-mêmes, a été souvent rattachée, par erreur, à la question 
des Spirituels. Elle ne divisa pas les Mineurs entre eux ; elle les 
mit aux prises avec d'autres Ordres, notamment avec les Domi- 
nicains. Seulement, on y voit à quel point le monde franciscain 

15. 
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II 



Vers le milieu du quatorzième siècle, il semblait 
donc que la cause de la règle stricte eût succombé 
avec les Spirituels, et qu'elle fût irrémédiablement 
compromise par leur indocile témérité. D'ailleurs, 
au lendemain de la grande peste et à la veille du 
grand schisme, le vent n'était pas, dans les cloî- 
tres, à la ferveur et à l'austérité. C'est pourtant à 
cette époque que commence, obscurément et sans 
bruit, le mouvement qui, sous le nom d'Obser- 
vance, devait finir plus tard par ramener à l'austé- 
rité primitive la presque totalité des Frères mi- 
neurs. Il naît avec Jean de Valle, au pauvre petit 
couvent de Brogliano, entre Camerino et Foligno, 
non loin d'Assise, dans une contrée montagneuse 
plus particulièrement pénétrée de la pure tradi- 



était alors troublé : un chapitre entra en conflit avec le Pape ; le 
ministre général et les personnages les plus considérables de 
l'Ordre prirent parti contre le Saint-Siège, pour Louis de Bavière 
et pour son antipape qui était lui-même un Mineur. Mais on y 
voit aussi à quel point l'Ordre avait l'instinct de fidélité catho- 
Uque ; la masse ne suivit pas les chefs révoltés, s'en dégagea, et 
finit par les amener eux-mêmes à résipiscence. 
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tion franciscaine, et qui avait été, depuis plus 
d'un siècle, comme la citadelle des Zelanti (1). 

Les compagnons de Jean de Valle n'étaient pas 
sans lien avec les Spirituels , dont ils avaient 
accueilli l'un des survivants, Àngelo Clareno; 
comme eux, ils étaient amants fervents de la pau- 
vreté et se tenaient à la règle stricte ; mais, plus 
prudents, plus modestes, plus dociles, ils se déga- 
geaient du joachimisme , ne parlaient plus de 
transformer l'Église ni de faire schisme dans leur 
Ordre, et demandaient seulement aux supérieurs 
qu'on les laissât, dans leur humble petit coin, 
observer la règle à leur manière. 

Les autorités franciscaines se montrèrent d'abord 
tolérantes et même bienveillantes. La vertu des 
dissidents inspirait sympathie et respect; leur 
petit nombre et leur obscurité rassuraient. Par- 
fois cependant, la méfiance renaissait, et des vel- 
léités de répression se manifestaient : un moment, 
Gentile de Spolète, qui avait remplacé Jean de 
Valle, fut jeté en prison et ses communautés dis- 
persées. En dépitde ces alternatives, le petit groupe 
continuait à subsister, et même, dans une faible 
mesure, à se développer. Avec le Bienheureux 

(1) Sur ces origines de l'Observance, cf. Otto Huttebrauker, 
Der Minoriienorden zut Zeit des grossen Schismas. (Berlin, 1893.) 
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Paoluccio de Trinci, successeur de Gentilc, en 
1363, le progrès fut même un peu plus marque. 
Par un phénomène singulier, le désordre du grand 
schisme, qui éclata en 1378, se trouva servir la 
cause de l'Observance, Dans l'Ordre, divisé comme 
l'Église en deux obédiences, les supérieurs s'abste- 
naient d'exigences qui eussent pu rejeter les dis- 
sidents dans l'obédience opposée. Paoluccio obtint 
ainsi le droit de recevoir des novices, de fonder 
et de s'affilier des maisons nouvelles. Les Obser- 
vants ne prétendaient pas, sans doute, se sé- 
parer de l'Ordre des Mineurs ni se soustraire au 
gouvernement du ministre général; mais ils vi- 
vaient à part, selon leurs règles, indépendants 
des provinciaux, et dirigés par leur supérieur par- 
ticulier. En 1390, quand à Paoluccio, mort en 
odeur de sainteté , succéda Jean Stronconio , 
l'Observance était sortie du recoin montagneux 
où elle avait été d'abord confinée, et elle faisait son 
apparition en divers points de l'Italie. Si peu 
que ce fût, le mouvement d'expansion était com- 
mencé ; il ne devait plus s'arrêter. 

A cette même époque, sans qu'on puisse saisir 
de communications avec les Observants d'Italie, 
des symptômes de retour à la règle stricte se ma- 
nifestaient chez quelques Mineurs d'Espagne ou de 
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Portugal, et, avec plus de force, chez les Mineurs de 
France. Dans ce dernier pays, cette réforme allait 
même recevoir, au début du quinzième siècle, une 
vive impulsion de la main d'une femme, extraor- 
dinaire entre toutes, sainte Colette (1). Cette fille 
d'un charpentier picard surgit soudainement, 
comme Jeanne d'Arc sa contemporaine, dans la 
France déchirée et envahie, étonne le monde par 
ses austérités et ses miracles, ne se borne pas à 
réformer les religieuses Clarisses dont elle est, 
mais suscite et dirige, avec une efficacité et une 
autorité toutes surnaturelles, la réforme des Frères 
mineurs qui prennent le nom de Colettins. 

C'est d'ailleurs dans tous les cloîtres que se 
manifeste alors une réaction contre le relâche- 
ment. On la constate, dès la fin du quatorzième 
siècle, dans l'autre grand Ordre mendiant, chez les 
fils de Saint-Dominique. Le souvenir des exhorta- 
tions de sainte Catherine de Sienne, l'exemple de la 
Bienheureuse Claire de Gambacorta, réformatrice 
des Dominicaines, déterminent les Bienheureux 
Raymond de Capoue, Jean Dominici et Laurent 
de Ripafratta, à commencer, dans les couvents des 
Frères prêcheurs, une réforme, qu'au quinzième 

(1) Née en 1381, morte en 1447. 
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siècle saint Àntonin devait continuer en Italie et 
que d'autres devaient propager dans le reste de la 
chrétienté (1). 



III 



Quand, en 1402, Bernardin prit, à Sienne, l'ha- 
bit de Frère mineur, l'Observance avait conquis, 
en Italie, son droit à l'existence. Les supérieurs 
pouvaient hésiter sur le plus ou moins d'auto- 
nomie à lui concéder, mais il n'était plus question 
de la supprimer. Et surtout elle avait bon renom et 
s'était dégagée des suspicions qui pesaient naguère 
sur les Spirituels. Si elle ne comptait guère dans 
la Péninsule que vingt-cinq petits couvents, peu en 
vue, habités seulement par environ cent trente 
Frères, elle avait en outre pour alliés un certain 
nombre de Mineurs qui, tout en résidant dans les 

(1) Sur cette réforme dominicaine & la fin dû quatorzième 
siècle et au commencement du quinzième siècle, et particulière- 
ment sur la part qu'y a prise ce Dominici que saint Antonin a 
appelé : primus suscitator observantiœ regularis in Ilallà, voyez 
P. Augustin Rossler, Cardinal Johannes Dominici, ein Rcformar 
torenbild aus der Zeit des grossen Schisma. (Freiburg, 1893.) 
Cf. aussi le P. Chapotin, Éludes historiques sur la province domi- 
nicaine de France. Cf. enfin les Bollandistes, passim. 
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maisons conventuelles, étaient de cœur avec elle, 
aspiraient à vivre selon ses règles, ou, s'ils n'en 
avaient pas le courage, reconnaissaient sa supé- 
riorité morale. Des rapports ainsi existant entre 
certains Conventuels et les Observants, on peut se 
faire une idée par les débuts mêmes de Bernardin. 
Entré d'abord dans le couvent mitigé de Saint- 
François à Sienne, n'avait-il pas été, presque aus- 
sitôt après, autorisé, encouragé par le gardien de 
ce couvent, à chercher une règle plus stricte dans 
le monastère de Colombaio (i) ? 

A peine affilié à l'Observance, le jeune Bernardin 
travailla à la propager dans le cercle encore res- 
treint où s'exerça d'abord son action, et l'on sait 
comment un de ses premiers actes fut de fonder, 
en 1405, le cçuvent de la Capriola, à la porte de 
Sienne. Hors de son rayon, d'ailleurs, le progrès 
persistait, lent, mais continu. En 1415. les réformés 
entraient en possession du plus ancien couvent de 
l'Ordre, celui de Sainte-Marie des Anges, au pied 
d'Assise. On évaluait, vers cette date, à environ 
trente-quatre le nombre des couvents italiens où 
la règle stricte était appliquée. 

La croissance de l'Observance prit une allure 

(4) Voir pius haut, p. 20. 
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bien autrement rapide, dès que Bernardin fut 
devenu célèbre par ses prédications en Lombardie 
et dans le reste de l'Italie. Partout, à la parole 
de l'apôtre, naquirent non plus de petites maisons 
cachées dans des lieux déserts, mais de grands 
monastères établis aux portes des villes impor- 
tantes. Le signal fut donné, en 1419, par les 
Milanais qui fondèrent, sous le vocable de Sainte- 
Marie des Anges, un couvent considérable, aus- 
sitôt rempli de jeunes gens dont quelques-uns 
appartenaient aux meilleures familles de la ville. 
L'exemple fut suivi, dans les années suivantes, 
à Pavie, Bergame, Brescia, Florence, Pise, etc. 
Ailleurs, c'étaient les anciens couvents qui se trans- 
formaient. Dans toutes ces maisons, on se récla- 
mait de Bernardin, on se guidait d'après ses avis. 
Les moines, doués pour la parole, se faisaient, à sa 
suite, prédicateurs populaires, quelques-uns avec 
beaucoup de succès. Lui-même parlait, un jour, 
aux Siennois, des « merveilles » opérées parles ser- 
mons de certains de ses compagnons, notamment 
de Mathieu de Sicile et de Jean de Pouille (1). 
Pour se faire bien accueillir, un prédicateur avait 
intérêt à se dire disciple de Frère Bernardin : 

(1) Le Prediche volgari, édile da Luciano Banchi, 1. 1, p. 72, 73. 
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si bien que ce dernier mettait les populations en 
garde contre ceux qui prenaient ce titre sans y 
avoir droit, o Ne les croyez pas, disait-il, si vous 
n'avez pas une preuve écrite de ma main (i). » 
Ce n'était pas seulement le talent oratoire de Ber- 
nardin, c'étaient ses vertus, que les Frères de 
TObservance tâchaient d'imiter. Dans ces cloîtres, 
la sainteté florissait, comme il n'arrive d'ordi- 
naire qu'à l'aurore des grandes fondations monas- 
tiques. On y trouvait, dès cette époque, pour ne 
nommer que les plus illustres, saint Jean de Capis- 
tran, saint Jacques de la Marche et le Bienheureux 
Albert de Sarteano, qui, tous trois, avaient pris 
l'habit entre 1415 et 1417. 

Ne pouvait-il pas être à craindre que, dans cette 
faveur nouvelle du public, l'Observance ne fût plus 
aussi humble, aussi austère, aussi fidèle à la stricte 
pauvreté, que dans ses jours (l'épreuve et d'obscu- 
rité? Bernardin y veillait. Il n'admettait pas qu'un 
Mineur acceptât de l'or, même pour de pieux motifs. 
On a vu sa résistance aux libéralités perfides de Vis- 
conti (2). Lui léguait-on des sommes importantes 
pour bâtir des monastères, il les refusait, ne vou- 
lant, dit son biographe, ni regarder, ni toucher, 

(1) Pred. volg., 1. 1, p. 72, 73; t. III, p. 372. 

(2) Cf. plus haut, p. i£9. 
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ni conserver aucun argent (i). Cette question de 
l'argent était la pierre de touche à laquelle il enten- 
dait qu'on distinguât ceux de ses frères- qui étaient 
bons. A ce propos, il rappelait, dans un de ses dis- 
cours aux Siennois, que beaucoup de Mineurs s'en 
allaient quêtant de l'argent, ramassant des frag- 
ments de métaux précieux et des anneaux brisés, 
afin, disaient-ils, d'en faire «des croix et des calices 
pour les églises. « Si quelqu'un d'entre eux vous 
tombe sous la main, dit-il, et qu'il prétende être de 
ceux qui vont avec Frère Bernardin, ne le croyez 
pas. De même que l'orfèvre a des signes auxquels 
il reconnaît le métal sans alliage, de même, à 
la question d'argent, al fatto del denaiuolo, vous 
reconnaîtrez ceux qui sont miens ou qui ne le sont 
pas (2). » 

Édifié du zèle des religieux de la stricte Obser- 
vance, rassuré sur leur orthodoxie, le Saint-Siège, 
loin de les traiter avec la méfiance qu'il avait long- 
temps gardée à l'endroit des Spirituels, les consi- 
dérait d'un œil favorable et se plaisait aies encou- 
rager. Martin V intervint, par de nombreuses bulles, 
pour autoriser l'institution des nouveaux couvents 



(1) « Pecuniam ejusmodi nec aspicere, nec contrectare, nec con- 
serva,™ volebat. » 

(2) Le Prediche volgari, t. I, p. 71, 72. 
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ou pour transférer aux Observants quelques-uns 
des anciens (1). Ainsi les mit-il, à la grande mortifi- 
cation des Conventuels, en possession de la Verna, 
la montagne sacrée où saint François avait reçu 
les stigmates. Un moment, en 1427, ce crédit fut 
mis en péril par l'accusation dirigée contre Bernar- 
din, à propos de la dévotion au nom de Jésus (2) ; 
mais ce ne fut que pour peu de temps. 

Le successeur de Martin V, Eugène IV, moine 
lui-même, comptait principalement sur les moines 
pour défendre le catholicisme contre les dangers 
qui le menaçaient; par suite, il attachait beaucoup 
de prix à leur ferveur ; s'il ne jugeait pas possible 
de poursuivre la réforme générale de l'Église, il 
voulait du moins seconder celle des cloîtres. Très 
attaché aux Dominicains, chez lesquels il demeura 
pendant son long séjour à Florence, il ne témoi- 
gnait pas moins de bienveillance aux Franciscains, 
particulièrement à ceux de l'Observance. Il avait 
pour Jean de Capistran une amitié particulière, et 
Ton. sait comment un de ses premiers actes fut de 
venger Bernardin des accusations qui avaient été 
de nouveau portées contre lui. Vers la même épo- 



(1) Wadding, Annales Minorum, t. X, patsim, mentionne ou 
cite plusieurs de ces bulles de Martin V. 

(2) Voir plus haut, chap. in. 
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que, il invita les Observants à choisir parmi eux 
six hommes, o graves, instruits et habiles », qui 
devaient être mis à sa disposition et employés 
plus particulièrement à l'exécution de ses des- 
seins. Jean de Capistran, Jacques de la Marche, 
Albert de Sarteano furent au nombre des reli- 
gieux ainsi désignés. On peut s'étonner de ne 
pas trouver dans cette liste le nom de Bernardin, 
que tous les Observants regardaient comme leur 
maître. Peut-être ne voulait-on pas le distraire 
de son apostolat. Quoi qu'il en soit, Eugène IV 
chargea Jean de Capistran d'affaires épineuses en 
Italie, délégua Jacques de la Marche en Bosnie 
et en Pannonie où l'hérésie sévissait, et enfin 
envoya Albert de Sarteano, avec plusieurs Frères, 
en Orient, pour y préparer la grande œuvre du 
retour des églises schismatiques à l'unité : ce 
retour paraissait alors facilité par le péril extrême 
que les progrès des Turcs faisaient courir à l'em- 
pire de Byzance, et par le besoin que celui-ci sen- 
tait de s'appuyer sur les chrétiens d'Occident. En 
même temps, le Pontife encourageait, comme l'a- 
vait fait son prédécesseur, l'extension croissante 
d'une famille religieuse qui lui fournissait d'aussi 
précieux agents; comme lui, il tendait à dépossé- 
der les Conventuels au profit des Observants; 
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ainsi, en 1434, transférait-il à ces derniers les 
sanctuaires de Terre Sainte. 



IV 



Il ne faudrait pas croire cependant que les 
Observants rencontrassent partout faveair et bien- 
veillance. Ils avaient encouru la disgrâce d'une 
puissance qui passait alors pour redoutable, je 
veux parler des humanistes. L'un des plus célè- 
bres, sinon des plus estimables, d'entre ces huma- 
nistes, Poggio, ne manque pas une occasion 
d'exciter au mépris des Frati, principalement de 
ceux qui se disent Observantins. Il ne tarit pas 
contre « ces vagabonds, hos circulatores, qu'on voit 
partout, sordides et la tête penchée », contre ces 
« fâcheux aboyeurs, hos molestos latratores ». A 
l'entendre, ce sont des bouffons grossiers, igno- 
rants, dont le succès n'est dû qu'à une mimique 
de singe et à des poumons infatigables ; ce sont des 
hypocrites, avides de gain, qui poursuivent non 
la conversion des pécheurs, mais la faveur de la 
populace. Il les accuse de semer les scandales, 
et de former moins « une congrégation de rcli- 
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gieux qu'une officine de crimes »; sa pudeur — 
et, par ses autres écrits, on sait ce qu'elle est — 
l'empêche de raconter plus explicitement leurs 
actes déshonnétes. Il ne craint pas d'impliquer 
nominalement Bernardin dans ces attaques ; sans 
pouvoir contester son éloquence et le succès de 
ses prédications, il lui reproche d'avoir plus souci 
de sa propre louange que du bien des âmes (i). 

D'où venait cette animosité ? Si parmi les Frati 
il en était quelques-uns dont la rudesse un peu 
inculte et grossière pouvait choquer les beaux 
esprits, ce n'était pas le cas de Bernardin et de 
ses principaux compagnons. Dans sa jeunesse, 
notre saint avait étudié avec succès les belles- 
lettres ; à en croire un contemporain, il se serait, 
un moment, adonné à la recherche des anciens 
manuscrits (2). Pour avoir été, depuis, attiré et 
absorbé par les sciences sacrées, il ne traitait 
pas en ennemie la culture profane. On ne trouve 
même pas trace, chez lui, de l'inquiétude qu'éveil- 
lait alors, chez d'autres religjeux, l'importance 
donnée aux auteurs païens dans la formation des 
esprits. Rien, dans ses sermons, des avertisse- 

(1) Poggius, Historia convivialis de Avantiâ; Dialogus advenus 
hypocrisim; Dialogus de Miserià humante condition™, CL aussi 
Epistolœ, éd. Tonellis, passim. 

(2) Mehus, Vita Ambrotii Traversant. 
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ments que ce danger avait suggérés, peu aupara- 
vant, à Jean Dominici (1), ni des anathèmes qu'il 
devait plus tard faire sortir de la bouche de Savo- 
narole. Bernardin entretenait, du reste, des rela- 
tions amicales avec plusieurs humanistes célèbres, 
Ambrogio Traversai!, Leonardo Giustiniani, Fran- 
cesco Barbaro, Guarino de Vérone. Deux autres 
humanistes, Bernabœus de Sienne et Maphaeus 
Vegius, devaient être ses biographes. L'un de ses 
disciples préférés, qu'il recommandait aux Sien- 
nois comme le plus cher de ses fils (2), et qui devait 
être l'un des chefs de l'Observance, Albert de 
Sarteano, était un brillant élève de Guarino ; devenu 
moine et prédicateur, il continuait à étudier le grec 
avec son maître. Quand il rencontrait de tels lettrés 
parmi les Frères, Bernardin se préoccupait sans 
doute de les former à l'humilité monastique; dans 
ce dessein, il les mettait sous la direction de reli- 
gieux qui n'étaient savants que dans les choses de 
Dieu et de la vie intérieure ; mais il se gardait de 
les détourner d'une culture qui, bien dirigée, lui 
paraissait devoir aider à leur apostolat. 

Au nom des lettres, Poggio ne pouvait donc 

(1) Voir, entre autres, un écrit de Dominici, intitulé : Lucula 
noclis. 

(2) Le Prediche volgari, t. III, p. 372. 
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arguer d'aucun grief contre Bernardin et ses com- 
pagnons. Son antipathie avait une autre cause. 
Des libertins de mœurs et d'esprit, des épicuriens 
et des sceptiques, rêvant plus ou moins de ramener 
le monde au paganisme, devaient nécessairement 
voir des ennemis dans ceux qui étaient, par leur 
vie, par leur doctrine, par leur parole, par leur 
seul aspect, la personnification la plus en vue, on 
dirait presque la plus provocante, de l'ascétisme 
et de la pénitence. Des incidents venaient parfois 
aviver une opposition qui tenait au fond des choses. 
Ainsi Poggio, en 1429, reprochait-il particulière- 
ment à Bernardin de s'occuper à fonder un cou- 
vent, près de Florence, en un lieu charmant où le 
rhéteur avait souvenir d'avoir eu d'agréables réu- 
nions avec d'autres beaux esprits. Qu'un tel endroit 
fût désormais le séjour de misérables Ftati, il s'en 
indignait comme d'une profanation, faisait des pieds 
•et des mains, à Rome, pour obtenir une interdic- 
tion, et invectivait avec colère ces moines coupa- 
bles de choisir, pour s'installer, des lieux aussi 
délicieux, « loca amœna, voluptuosa, omni referta 
jucunditate (1) ». 

Si grand que fût alors le crédit d'un Poggio, ses 

(1) Poggii Epistolœ. Voir notamment une lettre du 16 déceiu- 
Jbrc 1429, liv. IV, ép. III. 
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attaques paraissent s'être brisées contre le bon 
renom de Bernardin et de ses compagnons; elles 
nuisaient plutôt à leur auteur. Celui-ci ne laissait 
pas que d'être parfois embarrassé du scandale 
qu'il avait ainsi causé; il cherchait alors à s'en 
excuser, et en arrivait à rendre à la vertu, à la 
science, à l'éloquence de Bernardin ou d'Albert de 
Sarteano un témoignage auquel son hostilité don- 
nait une valeur particulière (i). Filelfo, autre hu- 
maniste, alors en guerre de plume avec Poggio, ne 
manquait pas, dans ses satires, de dénoncer à 
l'indignation générale l'homme capable d'avoir 
mal parlé de si saintes gens (2). Ce qui n'empêcha 
pas, il est vrai, ce même Filelfo, qui au fond ne 
valait pas mieux, de chercher plus tard, lui aussi, 
à mordre Bernardin et les Frères mineurs; la 
chose ne lui réussit pas mieux qu'à Poggio (3). 



Plus les monastères de l'Observance se multi- 
pliaient et prenaient d'importance, plus se posait, 

(1) Poggii Episiolœ, lib. III, ep. XXXV; lib. IV, ep. III. 

(2) Salyrœ Phihlfi, satire IF, 3, et satire VI, 5. 

(3) Joannes Jovianus Poktanus, De Sermone, lib. V, cap. i. 

1G 
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urgent et difficile, le problème de concilier leur 
existence avec l'unité de l'Ordre franciscain. Les 
soumettre purement et simplement à la hiérarchie 
commune, toute aux mains des Conventuels, 
c'était les exposera être entravés, persécutés. Les 
soustraire à cette hiérarchie, c'était entrer dans 
une voie qui semblait devoir conduire à la sépa- 
ration. La question, depuis longtemps pendante, 
avait donné lieu à beaucoup dé tâtonnements, de 
contradictions, sans avoir reçu de solution défini- 
tive. Aux heures où prévalait l'esprit de concilia- 
tion, on instituait, entre les maisons de l'Obser- 
vance et les autorités supérieures de l'Ordre, des 
vicaires, appartenant à la réforme, mais choisis 
par le ministre général et dépendant uniquement 
de lui ; l'étendue de leurs pouvoirs était'très varia- 
ble; au commencement du siècle, Stronconio avait 
été vicaire général pour tous les Observants 
d'Italie; en 1421, Bernardin apparaissait, un mo- 
ment, comme exerçant les fonctions de vicaire 
seulement pour les provinces de Toscane et de 
Saint-François. En France, à la suite de conflits 
assez aigus, les Observants avaient obtenu, en 
1415, du concile de Constance, une indépen- 
dance mieux garantie : les vicaires qu'ils choisis- 
saient eux-mêmes ne pouvaient être refusés par 
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les autorités conventuelles ; cette règle ne s'éten- 
dit pas en Italie, où l'institution des vicaires de- 
meura à la discrétion du ministre général. 

Tant que l'Observance n'avait compris qu'une 
petite poignée de moines obscurs, les Conven- 
tuels avaient jugé qu'il était sans conséquence 
de lui concéder une certaine autonomie. Il n'en 
était plus de même depuis qu'elle s'était tant 
développée. Alors , il paraissait beaucoup plus à 
craindre que l'autonomie de fait ne fût un ache- 
minement à la scission de droit. Martin V, bien 
que personnellement favorable aux réformés, 
était préoccupé de ce danger. Ainsi fut-il amené 
à se demander s'il n'y aurait .pas moyen de faire 
accepter par les Observants le gouvernement di- 
rect des Conventuels, à condition d'obtenir de 
ceux-ci une plus exacte application de la règle. 
Il se sentait d'autant plus encouragé à chercher 
dans cette direction la solution du problème, que 
l'un des principaux disciples de Bernardin, Jean 
de Capistran, s'y montrait favorable. Il convoqua 
donc, en 1430, à Assise, un chapitre de l'Ordre : 
le ministre général, Antoine de Massa, suspect 
de favoriser le relâchement, fut déposé et rem- 
placé par Guillaume de Casai, homme pieux qui 
passait pour aimer les Observants; ceux-ci renon- 
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cfcrent alors à leurs vicaires particuliers. Dans des 
conférences où Jean de Gapistran paraît avoir eu 
une action prépondérante, des statuts furent rédi- 
gés, appelés Statuta Martiniana, qui avaient surtout 
pour objet de réprimer les abus des monastères 
conventuels; sans ramener ceux-ci à la règle 
stricte, ils les en rapprochaient ; quant aux Obser- 
vants, ils demeuraient libres de vivre à leur façon 
et étaient recommandés à la bienveillance des supé- 
rieurs; ces statuts, soumis au chapitre, furent 
approuvés par acclamation, et Jean de Capistran 
fut établi socius du ministre général, pour veiller à 
leur exécution. 

L'illusion de ce touchant accord ne devait pas 
durer longtemps. Quelques semaines ne s'étaient 
pas écoulées, que beaucoup de Conventuels trou- 
vaient le fardeau trop lourd, regrettaient l'enga- 
gement pris en une heure d'enthousiasme et solli- 
citaient des dispenses. Le ministre général, bien 
que de cœur avec les fervents, craignait d'attrister 
et de rebuter les tièdes : dans son embarras, il ne 
tenait pas la main à l'exécution des statuts. De là, 
plaintes des Observants qui voyaient ainsi leur 
échapper ce qui était la compensation de leur 
sacrifice et qui demandèrent le retour à l'orga- 
nisation antérieure des vicariats. Entre les deux 
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partis, la contradiction renaissait plus vive que 
jamais. 

C'est sur ces entrefaites qu'Eugène IV succéda 
à Martin V, en 1431. Il prêta l'oreille aux réclama- 
tions des Observants ; tout en essayant d'imposer 
aux Conventuels l'exécution des Statuta Marti- 
niana> il permit aux Observants de se réunir en 
un chapitre à part et leur accorda, en principe, le 
rétablissement de leurs vicaires, tels qu'ils exis- 
taient avant le chapitre d'Assise. Il ne paraît pas 
cependant que ce rétablissement ait eu lieu tout 
de suite, probablement à cause des résistances des 
Conventuels. Ce fut seulement en juillet 1438 que 
le ministre général, Guillaume de Casai, tombé 
malade à Sienne, se décida enfin à donner satis- 
faction aux Observants ; il nomma un vicaire 
général, avec pleins pouvoirs pour gouverner h 
sa place toute l'Observance italienne, et confia 
cette mission au religieux que les partisans de la 
règle stricte eussent choisi eux-mêmes, à Bernar- 
din. Le Pape, qui désirait depuis longtemps cette 
mesure, se hâta de l'approuver. 



16. 
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VI 



Bernardin eût préféré décliner une charge qui 
gênait son humilité et interrompait sa prédication. 
Mais il ne pouvait résister à Tordre de ses supé- 
rieurs et au vœu unanime de ses frères. La tâche 
acceptée, il s'y donne avec son zèle accoutumé. 
De la Capriola, où il réside le plus habituellement, 
il a l'œil à tout, se porte là où sa présence est né- 
cessaire pour fonder ou réformer un couvent, 
résoudre une difficulté, réprimer un désordre. 
Ainsi le voit-on, quelques mois après sa nomina- 
tion, à Aquila, dans le royaume de Naples, où il 
sévit contre un ancien supérieur, devenu fau- 
teur de trouble. Sous son impulsion, l'Obser- 
vance fait de nouveaux progrès. Il s'attache sur- 
tout à ce qu'elle conserve son véritable esprit 
de pauvreté et d'humilité. Comme Albert de 
Sarteano revenait, avec un de ses compagnons, 
de la périlleuse mission qu'il avait, sur Tordre 
d'Eugène IV, remplie dans le Levant, en Egypte 
et en Abyssinie, le Pape avait envoyé au-devant 
de lui un brillant cortège ; les deux moines se 
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trouvaient donc faire leur entrée dans une ville, 
sur des chevaux richement harnachés, entourés 
d'une foule qui les acclamait et baisait leurs vête- 
ments ; parmi les assistants, était Bernardin, monté 
sur l'âne dont ses infirmités l'obligeaient à se 
servir. En voyant les honneurs rendus à son cher 
disciple, il s'émeut et craint pour lui une tenta- 
tion d'orgueil. « Mon frère Albert, lui crie-t-il, 
regardez à vos pieds, souvenez-vous de la mort et 
prenez garde que les hommes ne vous élèvent plus 
qu'il ne convient. » A cette voix, Albert saute à 
terre, court à Bernardin, le presse dans ses bras 
et le prie de lui laisser l'âne et de prendre le che- 
val. « Non, dit le saint, il convient que nous mar- 
chions d'une façon différente ; mais ayez soin que 
la vaine gloire ne se glisse pas furtivement dans 
votre cœur et ne vous ravisse pas le prix d'un si 
grand travail. — Rassurez-vous, mon père, ré- 
pond Albert; au milieu des honneurs, je n'ai 
cessé d'adresser à Dieu cette prière : « Ne nous 
« donnez pas la gloire, Seigneur, ne nous donnez 
a pas la gloire ; mais donnez-la à votre nom. » 

Les Conventuels ne voyaient pas sans ombra- 
ges les pouvoirs conférés au vicaire général et les 
progrès qu'il faisait faire à la réforme ; Bernardin 
s'attache à dissiper ces ombrages , à force de pru- 
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dence et de charité. Le zèle, chez lui, n'exclut pas 
la discrétion. Pendant une de ses absences, en 

1439, les Frères de la Capriola ont admis clandes- 
tinement un tout jeune homme et, pour le sous- 
traire aux recherches des siens, l'ont envoyé dans 
un autre couvent. Sur les plaintes de la famille, 
les magistrats de Sienne s'adressent à Bernardin. 
Celui-ci répond en déplorant un fait qu'il n'eût pas 
toléré s'il eût été présent (1) ; il ajoute qu'il a 
aussitôt donné l'ordre de faire revenir le jeune 
homme et de le présenter devant les magis- 
trats (2). S'il tient, sur tous les points essentiels, à 
la stricte observation de la règle, il est, avec son 
bon sens accoutumé, ennemi des exagérations, 
des minuties, et met en garde les esprits simples 
contre les scrupules que ferait naître une concep- 
tion trop étroite et trop craintive de cette règle; 
dans ce dessein, il adresse à ses moines, le 31 juillet 

1440, une lettre encyclique qui interprète les points 
douteux : cette interprétation, qu'il dit avoir été 
délibérée avec Jean de Capistran et plusieurs 



(1) « Quia taliterfieriin seandalum non consensisêem », écrivait 
Bernardin. 

(2) Cette correspondance se trouve dans les manuscrits de la 
Bibliothèque de Sienne. La réponse de Bernardin a été imprimée 
dans une brochure intitulée : Die ci lettere di Senesi illustn, publi- 
cateper le nozze delcav. Luciano Banchi. 
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Frères, donne presque toujours la solution large 
et modérée (1). 

La même largeur d'esprit se manifeste dans 
toutes les décisions du vicaire général. Les pre- 
miers Observants, dans leurs pauvres couvents de 
l'Apennin, tout entiers à l'oraison et à la mortifi- 
cation, rustiques, incultes, un peu sauvages, ne se 
piquaient nullement de travailler les lettres sa- 
crées. Ceux-là seuls possédaient quelque science, 
qui l'avaient acquise avant d'entrer en religion. 
L'étude paraissait être un danger d'orgueil, une 
méconnaissance de la simplicité abaissée qui de- 
vait être le propre du Mineur. On croyait trouver 
dans saint François, du moins dans le saint Fran- 
çois un peu idyllique de la première période, un 
encouragement à cette humble ignorance. On 
oubliait que, plus tard, le Poverello, instruit par 
l'expérience, avait reconnu, quoiqu'à regret, la 
nécessité des écoles. Bernardin s'attache à re- 
dresser ces idées; il estime la science nécessaire 
à qui peut avoir charge d'enseigner du haut de 
la chaire ou de diriger des consciences. Aussi 
prescrit-il l'ouverture d'écoles où les Observants 
puissent étudier la théologie et le droit canon. 

(1) Voir le texte de cette lettre dans Wadding, Annalet Mino- 
rum, t. XI, p. 102 et sq. 
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Peu après, en 1444, Jean de Capistran s'autorise 
de Bernardin pour combattre, lui aussi, la thèse, 
non encore complètement vaincue, de l'humilité 
ignorante, et il publie un traité De promovendo studio 
inter Minores. 

Tout en remplissant son office avec cette bien- 
faisante activité, Bernardin aspirait à en être 
déchargé. Dès 1440, il fait une première démarche, 
en ce sens, auprès du Pape. Celui-ci lui répond 
qu'il est très heureux de voir l'accroissement con- 
tinu de l'Observance, mais que cet accroissement 
rend nécessaire d'en maintenir le gouvernement 
entre ses mains. Il lui permet seulement de prendre 
un coadjuteur (1). En vertu de cette autorisation, 
Bernardin s'adjoint, quelques mois après, Jean de 
Capistran comme visiteur et commissaire des pro- 
vinces de Gênes, Milan et Bologne. 

Deux ans plus tard, en 1442, la mort de Guil- 
laume de Casai, le ministre général de l'Ordre des 
mineurs, est, pour Bernardin, l'occasion de revenir 
à la charge auprès d'Eugène IV. Il invoque avec 
tant d'insistance le poids de son âge, sa mort pro- 
chaine et son désir de reprendre ses prédications, 
que le Pontife, cette fois, lui permet de se démettre. 

(1) Voir le texte de cette lettre dans Walding, Annales Mino- 
nim, t. XI, p. 100,101. 
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On ne nomma pas tout de suite un nouveau 
vicaire pour l'Observance. Peu auparavant, les 
Mineurs de la province de Padoue ayant à élire 
un provincial, le choix unanime des Conventuels 
comme des Observants s'était porté sur l'un de ces 
derniers, Albert de Sarteano. Ce fait, si nouveau, 
avait paru au Pape l'indice d'un retour possible de 
toute la famille franciscaine à l'Observance. Pour 
aider à une évolution qu'il désirait vivement, il 
chargea ce même Albert, aussitôt après la mort du 
ministre général et en attendant la nomination 
régulière du successeur qui devait avoir lieu un an 
plus tard, de gouverner provisoirement l'Ordre 
entier avec le titre de vicaire général. C'était le 
désigner aux suffrages des Mineurs pour l'élection 
définitive. Le chapitre qui se réunit Tannée sui- 
vante ne réalisa pas l'espérance d'Eugène IV. 
Devant l'opposition qui se manifesta chez les mi- 
tigés, Bernardin et Albert de Sarteano se décla- 
rèrent prêts à accepter un ministre général con- 
ventuel; ils proposèrent et firent nommer Antonio 
Rusconi, qui, sans appartenir aux réformés, leur 
témoignait de la bienveillance. On revint alors au 
système des vicaires spéciaux pour l'Observance; 
Jean de Capistran et Jean Maubert furent insti- 
tués, avec des pouvoirs étendus, l'un pour l'Ita- 
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lie» l'autre pour les pays au delà des monts. 
Quelque parti» du reste» que prissent les Conven- 
tuels, ils ne pouvaient arrêter le progrès croissant 
de l'Observance. En 1443, celle-ci entrait en pos- 
session, par la volonté du Pape, du monastère 
de VAraceli, résidence habituelle du ministre gé- 
néral à Rome depuis saint Bonaventure. Si Ton 
se reporte au jour où Bernardin est entré dans 
l'humble maison de Colombaio, quel changement! 
Au lieu des cent trente adhérents que comptait 
alors la réforme en Italie, elle en a maintenant 
plus de quatre mille. Bernardin a été pour beau- 
coup dans ce résultat, et son biographe n'évalue pas 
à moins de trois cents le nombre des couvents qu'il 
a fondés (i). 

VII 



Un si merveilleux progrès ne devait pas être 
arrêté par la mort de Bernardin. Celui-ci laisse der- 
rière lui des disciples qui maintiendront le prestige 
de l'Observance . Le Bienheureux Albert de Sarteano 
ne survit que peu d'années à son maître. Mais 
v 

(i) Ce chiffre est donné par Bernabœus Senensis. 
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saint Jacques de la Marche ne meurt qu'en 1476, 
et il prêche ou remplit des missions presque jus- 
qu'à son dernier jour. L'apostolat de saint Jean 
deCapistran a plus d'éclat encore. Son zèle déborde 
hors de l'Italie. Pieds nus et ensanglantés par la 
marche, en haillons, mendiant son pain, petit, 
sec, épuisé, n'ayant que la peau, les nerfs et les os, 
gardant, dans la plus extrême fatigue, un courage 
que rien n'effraye et aussi cette gaieté qui est la 
marque d'un vrai disciple de Bernardin (1), il par- 
court sans cesse, souvent en qualité de légat du 
Pape, la France, l'Espagne, peut-être l'Angleterre, 
surtout l'Allemagne, l'Autriche, la Hongrie, la 
Pologne. Le bruit de sa renommée le précède. Les 
peuples viennent au-devant de lui, en processions 
immenses, au son des cloches, au chant des hym- 
nes, par les routes jonchées de feuillages et ornées 
de fleurs ; c'est à qui touchera son vêtement. Pour 
les multitudes qui se pressent autour de sa chaire, 
la place publique est trop étroite ; il faut la rase cam- 
pagne. Et pourtant, dans plus d'un pays, en Alle- 
magne notamment, l'ignorance où il est de l'idiome 
local l'oblige à parler en latin et à avoir auprès de 

(1) iExEAS Sylvius, qui l'a vu eu Allemagne, le dépeint eu ces 
.termes : « Pusillum corpore, siccum, aridum, exhauslum, solà 
culc nervisque et ossibui compacium, lœtum tamen et in labore 
forlem. » 

17 
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lui un interprète qui traduit son discours. Ceux 
même qui ne comprennent pas son langage sont 
touchés et convertis par son accent et son geste (1). 
A ceux qui sont trop loin pour rien entendre, il 
suffit de le contempler. Les miracles qu'il opère 
attirent les malades en foule : on en voit trois, 
quatre et même cinq mille, rangés le long des 
chemins, sur son passage, criant miséricorde, tan- 
dis que le saint, ému de leur détresse, verse des 
larmes si abondantes que lui-même semble à demi 
mort. « Jamais, depuis le temps des apôtres, ajoute 
le spectateur auquel j'emprunte ces divers traits, 
on n'a entendu parler d'une telle secousse impri- 
mée aux peuples (2). » L'Observance profite natu- 
rellement d'un si grand succès. « A la parole de 
Jean, rapporte un témoin illustre, ^Eneas Syl- 
vius (3), les couvents de l'Observance semblaient 
sortir de terre, tandis que les monastères mitigés 
semblaient s'écrouler et disparaître. » Une mort * 



(1) Joannes Cochl^us, qui écrivait, au seizième siècle, une his- 
toire des Hussites, dit de ces sermons latins de saint Jean de 
Capistran : « Talis erat pronuneiatio ut etiam non intelligentes ad 
lacrymas et vitœ emendationem provocant. » 

(2) Lettre écrite, le 24 juillet 1451, aux supérieurs de Toscane, 
par Nicolas de Fara, compagnon de Jean de Capistran, pendant 
sa mission d'Allemagne; cette lettre est publiée par Wàdddnî, 
Annales Minorum, t. XII, adann. 1451. 

(3) Cité par les Bollandistes. 
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héroïque ajoute encore à' l'éclat de cette vie extra- 
ordinaire. Quand, en 1456, Mahomet II, à la tête de 
deux cent mille Turcs, presse Belgrade, menace de 
pénétrer au cœur même de l'Europe, et que, seul, 
dans la chrétienté désunie, insouciante, aveuglée, 
Hunyade fait face à l'ennemi, le vieux Jean de 
Capistran, alors âgé de soixante-dix ans, est à 
côté du soldat de la Croix. C'est lui qui, par Sa 
parole, lui a suscité une armée ; c'est lui qui, sur le 
champ de bataille, le crucifix en main, allume au 
cœur des combattants l'enthousiasme qui les fait 
vaincre. Gomme Hunyade et quelques semaines 
après lui, il meurt en plein triomphe, victime de 
l'épidémie causée par l'accumulation des cadavres 
ennemis. 

Parmi les Observants de ce temps, j'en pour- 
rais nommer plusieurs autres, justement célèbres 
aussi, par exemple le Bienheureux Bernardin de 
Feltre (1), dont notre Bernardin avait prévu et 
annoncé le glorieux apostolat, et qui, pour sauver 
le peuple de l'usure, se fait, dans la seconde moitié 
du quinzième siècle, le propagateur des monts- 
de-piété. Le trait commun de ces moines est 
qu'ils considèrent tous saint Bernardin de Sienne 

(1) Né vers 1 L37, mort en 1494. 
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comme leur maître et leur père. C'est en son nom 
que saint Jacques de la Marche opère des miracles. 
C'est avec ses reliques que saint Jean de Capistran 
guérit les malades ; c'est son image qu'il fait pein- 
dre sur l'étendard des croisés d'Hunyade. C'est 
aussi de lui que se réclament, toujours à la même 
époque, d'autres Mineurs de l'Observance qui 
se font un nom dans la prédication populaire, 
notamment Robert de Lecce (1), salué par les 
humanistes comme le plus disert des orateurs (2), 
en même temps que sa verve et sa mimique toute 
napolitaine obtiennent auprès du peuple un succès 
extraordinaire : Robert proclame très haut que 
tous ces prédicateurs et lui-même se proposent 
Bernardin comme modèle (3). 

Tandis que l'Observance continue à grandir en 
renommée et en nombre, les Conventuels, naguère 
si puissants, déchoient de plus en plus. A la fin 

(1) Voir sur Robert de Lecce un article de M. F. Torraca, 
Arch. Stor. Napolit., 7 e année, fasc. 1. 

(2) L'humaniste P on tamis écrivait : « Nemo post Paulum Tar- 
sensem melius Roberlo Licensi divina tractavit eloquia. » (Cité par 
Wadding.) Il avait coutume de dire : « Morto Boberto, morira 
Varte di lo predicar. » (Cité par Torraca.) Filelfo fait aussi un éloge 
enthousiaste de Frère Robert, dans une lettre d'avril 1457. 
(Francisci Philelfi Episloiarum familiarum libri XXXVII.) 

(3) Voir un panégyrique de saint Bernardin qui se trouve à la 
tin d'un des volumes de sermons de Robert de Lecce, intitulé : 
Sermones Roberti de Licio, de laudibus sanctorum. 



LA STRICTE OBSERVANCE. 293 

du quinzième siècle, la proportion entre les deux 
groupes est renversée. Les Observants sont deve- 
nus de beaucoup les plus nombreux. Exemple 
unique, ce me semble, d'un Ordre qui, loin de se 
relâcher avec le temps, revient, après deux siècles, 
par son propre effort, à la rigidité qu'il avait com- 
mencé par estimer impraticable. 

L'Observance ne pouvait plus, dès lors, être 
subordonnée aux Conventuels. En 1517, Léon X, 
après avoir tenté, une dernière fois, d'unifier la 
règle et le gouvernement des Frères mineurs, 
décide qu'il y aura désormais comme deux Ordres 
indépendants l'un de l'autre, différents par le 
nom, le costume, la manière de vivre : d'une part, 
les Frères mineurs conventuels, usant des dispenses, 
portant des chaussures, pouvant posséder en com- 
mun ; de l'autre, les Frères mineurs de l'Observance 
régulière, chez lesquels la règle est complètement 
appliquée. Chacun des deux Ordres a son supérieur, 
mais le Pape décrète que, seul, celui des Obser- 
vants portera le titre de Ministre général de tout 
l'Ordre des Frères mineurs, successeur de saint Fran- 
çois, et aura l'usage du sceau traditionnel de la 
famille séraphique. 

Depuis lors, la fécondité de l'Observance ne s'est 
pas démentie. Des branches nouvelles ont jailli de 
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son tronc, sans s'en détacher, Déchaussés en Espa- 
gne, Réformés en Italie, Récollets en France. Au 
seizième siècle, à côté d'elle et pour réagir contre 
un certain relâchement, naissent les Capucins, qui 
ont leur organisation à part. Aujourd'hui encore, 
la famille franciscaine ae compose de ces trois 
groupes. Le chiffre total a diminué, mais la propor- 
tion marque de plus en plus la prépondérance des 
réformés. Les Observants sont, à l'heure actuelle, 
environ 15,000, les Capucins 7,700, soit près de 
23,000 réformés, tandis que les Conventuels ne 
sont plus que 1,345. En constatant ce triomphe 
définitif de la règle stricte , ne convient-il pas de 
rappeler, une fois de plus, que l'évolution qui y 
a conduit, date de notre saint Bernardin, que c'est 
lui qui a donné l'impulsion devenue si complète- 
ment victorieuse? 



CHAPITRE VI 

LES DERNIÈRES ANNÉES 
(4442.^1444) 



I. Bernardin, déchargé, en 144$, du vicariat de l'Observance, re- 
prend ses prédications. II prêche, à Padoue, le carême Sera* 
phin. Vénération croissante dont l'entourent les peuples. — 

II. Séjour à la Capriola, où il complète la rédaction de ses 
sermons. Sa lamentation sur la mort du Frère Vincent. — 

III. Prédications à Massa et à Sienne. Bien que sentant sa fin 
prochaine, il se met en route pour aller évangéliser le royaume 
de Naples. Incidents de son voyage. Son dernier sermon à 
Citta-ducale. Il arrive à Aquila et y meurt, le 20 mai 1444. 
— IV. Manifestations et miracles qui se produisent après sa 
mort. Un cri général s'élève, demandant sa canonisation. 
Elle est prononcée, le 24 mai 1450. Honneurs rendus à saint 
Bernardin. 



I 

Pendant les quatre années de son vicariat, de 
1438 à 1442, Bernardin, absorbé par le gouverne- 
ment de l'Observance , avait dû renoncer à toute 
prédication suivie. A peine, de temps à autre, 
prononçait-il quelque sermon isolé. En 1439, il 
avait prêché , en grec, devant les Pères du Con- 
cile de Florence qui paraissait alors devoir mettre 
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fin au schisme d'Orient. En 1440, c'est encore 
à Florence qu'il avait été amené, par une cir- 
constance extraordinaire, à prendre la parole : 
cette ville, alliée du Pape, était menacée par les 
redoutables bandes de Piccinino, condottiere au 
service du duc de Milan; les habitants effarés, 
démoralisés, divisés, s'agitant, dit un vieux chro- 
niqueur, a comme des poissons dans une mer 
empoisonnée » , semblaient sans défense contre 
les assaillants. Tout apôtre de paix qu'il fût d'or- 
dinaire, Bernardin comprenait les devoirs d'une 
guerre légitime. Du haut de la chaire, il excita les 
Florentins à implorer l'aide de Dieu et à s'aider 
eux-mêmes, combattit les divisions, ranima les 
courages, rehaussa les cœurs et contribua ainsi, 
avec quelques bons citoyens tels que Gino Cap- 
poni, à l'éclatante et inespérée victoire remportée, 
le 29 juin, sur l'armée de Piccinino. 

Bernardin, toutefois, souffrait d'être réduit à 
ces discours de circonstance. Quand, en 1442, il 
demanda au Pape la permission de déposer ses 
fonctions de vicaire de l'Observance, il argua, entre 
autres motifs, de la liberté qui lui était nécessaire 
pour la prédication (i). Aussi, cette liberté rc- 

(1) « Causât exportent gravit tenectutis, liberœ predicationis et 
m or lis propinquœ. » 
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trouvée, ne perdit-il pas un instant pour en user ; 
il reprit aussitôt cette vie errante de missionnaire, 
qu'il avait menée presque constamment, de 1417 à 
1438, et qu'il ne devait plus interrompre jusqu'à sa 
mort. Ni son âge, ni sa fatigue, ni les infirmités 
pénibles dont il était affligé (1) ne lui paraissaient 
une raison de repos. Il était plus que jamais con- 
vaincu que la prédication était sa principale et 
même son unique vocation. « Autrefois, disait-il 
peu après aux habitants de Padoue, j'avais choisi 
l'office de confesseur, et j'entendais lés hommes 
et les femmes; ensuite, j'ai été chargé de gouver- 
ner mes Frères ; plus tard, j'ai laissé cette charge 
et l'office de confesseur. Je vois que ce n'est pas 
encore assez. Le temps viendra où nul homme ne 
conversera avec moi... Ma conscience me dit qu'il 
faut abandonner les affaires particulières et m'at- 
tacher à la prédication pour le plus grand bien de 
tous (2). » 

Cette fois encore, c'est par Milan que Bernardin 
commence ses prédications. Il y est à l'automne 
de 1442 et y combat l'hérésie d'un certain Àmédée, 

(1) « Arenulis diu vexalus est, podagrâ aliquando; hemorrhoi- 
darum fluxum gravent qualuordecim annis continué pas sus est, sed 
eâ œquanimitate, ut ab annuniiando verbo Dei nunquam ob id 
tamen cessaverit. » (Maph^eus Vegius.) 

(2) Sancti Bernardini Opéra, t. III, p. 379. - Cf. plus haut, p. 218. 

17. 
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professeur de mathématiques. De là, il parcourt les 
villes de la Lombardie. Les appels lui viennent de 
tous côtés. Réclamé à la foi& par le duc de MilaD 
et le marquis de Ferrare, pour le carême de 1443, 
il est obligé de leur répondre par un refus; il a 
promis de prêcher cette station à Padoue (1). 

Le compte rendu des soixante sermons pronon- 
cés à Padoue, en cette circonstance, fait partie 
des Œuvres de notre saint, publiées par le Père 
de la Haye (2). Ils sont présentés comme ayant été 
recueillis par un auditeur. On sait, par d'autres té- 
moignages, que cet auditeur était un jurisconsulte 
de la ville, nommé Daniel de Porcilia. Son compte 
rendu, écrit en latin, n'a rien de comparable à ce- 
lui du tondeur de drap de Sienne; il est loin d'être 
aussi complet et aussi vivant ; c'est un résumé un 
peu sec, inégal, en certaines parties visiblement 
écourté (3), mais qui doit reproduire assez exacte- 

(1) Voir les lettres qu'Albert de Sarteano, alors vicaire général 
de l'Ordre des Frères mineurs, écrivit, en cette occasion, aux 
deux princes. (Alberti Sarth. Lilterœ, litt. 75 et 76.) 

(2) Sancti Bernardini Opéra, t. III, p. 168 à 394. Ou trouve là 
non seulement les sermons formant le carême, mais un certain 
nombre de sermons qualifiés d'extraordinarii. En effet, Bernardin 
prolongea son séjour à Padoue, après le carême, à cause du cha- 
pitre réuni pour l'élection du ministre général des Frères mineurs; 
il en profita pour reprendre plusieurs fois la parole. 

(3) Voir, par exemple, la fin du sermon XXXII, celle du ser- 
mon XXXIII, la seconde parti o du sermon XXXVI. 
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ment la substance des discours. Le scribe a, du 
reste, fait de son mieux; il a imploré le secours 
d'en haut et demande modestement au lecteur de 
s'en prendre à lui, et non à 1' « homme de Dieu », 
des erreurs qui pourraient être relevées dans sa 
rédaction (i). 

Séraphin qwdragesimale, tel est le titre un peu 
bizarre de ce carême. L'orateur prétend étudier 
l'amour dans tous ses caractères et ses effets ; par 
une allégorie qui est dans le goût du temps, il le 
considère sous la figure d'un séraphin ayant deux 
diadèmes et six ailes : chaque pierre des diadèmes, 
chaque plume des ailes représente un attribut par- 
ticulier de l'amour et forme le sujet d'un sermon. 
En réalité, sous ces étiquettes subtiles et artifi- 
cielles, le prédicateur fait rentrer les divers sujets 
qu'il a l'habitude de traiter et dont plusieurs ne se 
rattachent pas particulièrement à l'amour, par 
exemple le commerce, l'usure, les vanités fémi- 
nines, le mariage, les vices infâmes, la dévotion 
au nom de Jésus, etc. Dans une ville d'université, 
il devait parler de l'étude : il se plaint que les 
hommes des hautes classes ne s'occupent plus, 
comme autrefois, de science et d'arts libéraux, et 

(1) Sancti Bernardini Opéra, t. I1J, p. 394. 
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fait un tableau satirique de ces jeunes hommes qu'on 
voit oisifs sur la place publique , raillant les gens 
de bien, ou perdant leur temps à jouer, à monter 
à cheval, à chasser; il les presse d'étudier quelque 
science, de ne pas se confondre avec « ces idiots, 
qui s'imaginent devenir nobles parce qu'ils ne font 
rien, et négligent d'étudier parce qu'ils ont des 
maisons et des domaines »; il montre de quel 
avantage un écolier, devenu un homme instruit, est 
pour sa patrie. « Vous êtes appelés, ajoute-t-il, à 
v v ous gouverner vous-mêmes, à gouverner votre 
famille, à aider la république de vos conseils. 
Une vie ennoblie par la science et la vertu est une 
vie délectable, une vie utile à tout le monde (1). » 
Ces enseignements étaient bien accueillis et 
compris par les habitants de Padoue. L'orateur 
lui-même le constatait et s'en félicitait : 

Jamais, en aucune ville, je n'ai traité des sujets aussi 
délicats ni exposé autant de vérités que dans la vôtre; 
je ne l'eusse pas osé ailleurs. J'ai agi ainsi, parce que 
j'ai vu venir à mes discours, non seulement des hommes 
d'une vie très intègre, mais d'éloquents et de saints 
docteurs de toutes les facultés. Ailleurs, je n'eusse pas 
été ainsi compris; on se fût moqué de moi; onm'au- 

\i) S. Bern. Op., t. III, p. 379 et sq. 
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rait accusé d'avoir dit beaucoup d'hérésies et de me 
poser en savant, alors que je ne savais rien. Je crois 
que c'est votre protecteur saint Antoine qui a obtenu 
de Dieu que je vinsse à vous. Ce que j'ai dit n'est pas 
de moi, mais de Dieu; c'est pourquoi, si quelqu'un 
vient contredire mes discours, ne l'écoutez pas : car 
ce sera proprement œuvre du démon (1). 

Vint le jour où Bernardin devait parler pour la 
dernière fois. La foule était plus nombreuse, plus 
émue que jamais. L'orateur résuma ce qu'il avait 
dit sur l'amour, puis il fît ses adieux à l'auditoire : 

Je rends tout d'abord grâces à Dieu et à notre Père 
séraphique de tant de grâces qu'il nous a faites, de ce 
que nous avons toujours eu un temps propice, sans 
pluie, excepté le seul jour où nous avons parlé de la 
luxure, et où il y a eu de la pluie, sans doute pour 
conformer le temps au sujet. Je rends grâces aussi à 
Dieu pour les fruits recueillis par les âmes, car nulle 
part je n'ai souvenir d'en avoir vu d'aussi abondants. 
Je rends grâces encore de votre patience; vous ne 
vous êtes jamais lassés; tout au contraire, vous êtes 
venus de jour en jour plus nombreux, plus fervents, 
plus avides d'entendre, avec une grande charité, la 
parole divine. Que les louanges, que d'infinies actions 
de grâces éclatent donc devant la majesté de Celui 
d'où viennent tout bien et toute perfection, qui a 

(1) S. Bern. Op., t. III, p. 310. 
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donné à moi la grâce de parler, à vous la grâce 
d'écouter... Grâces infinies soient aussi rendues, pour 
tous ces bienfaits, à la Vierge glorieuse, objet de ma 
dévotion, à saint Antoine qui a voulu que son culte 
fût renouvelé. J'ai aussi à rendre grâces aux Recteurs 
et Officiers de votre auguste cit?, à ses éminents doc- 
teurs, aux honorables citoyens, aux étudiants, qui 
ont bien voulu m'écouter avec persévérance, et aux- 
quels je demeurerai à jamais obligé dans le Christ 
Jésus, et aux autres gens de bien, aux femmes qui 
ont prié pour moi. Maintenant je veux agir à la façon 
d'un bon père qui va se séparer de ses fils; je veux 
vous laisser mon testament. Je vous laisse d'abord la 
chose la plus précieuse que je puisse vous laisser, 
c'est-à-dire le très dévot nom de Jésus, qui est le nom 
au-dessus de tout nom... 

Le prédicateur continuait eu recommandant de 
pieuses pratiques, puis il terminait ainsi : 

Je vous laisse aussi la charité que je vous ai prè- 
chée envers Dieu, envers le prochain, envers vous- 
mêmes. Je vous prie ensuite de vous souvenir de moi 
dans vos prières. Enfin je vous prie que nous soyons 
liés, moi avec vous, vous avec moi, par la chaîne 
d'une charité sincère en Jésus-Christ, de telle sorte 
que nous nous retrouvions en paradis, auquel daigne 
nous conduire, par sa miséricorde, le Dieu qui est la 
vie des vivants dans les siècles des siècles. Amen (i). 

(1) S.Bern. Op., t. III, p. 393. 
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Les Padouans ne se faisaient pas à la pensée de 
voir l'homme de Dieu les quitter ; ils le supplièrent 
avec larmes de retarder son départ, au moins de 
quelques jours. Bernardin refusa; il se sentait 
appelé à évangéliser d'autres contrées, et il avait 
décidé, après s'être éclairé par la prière, de se 
rendre à Vicence. Pour échapper aux démonstra- 
tions, il laissa croire qu'il allait à Venise, et, pen- 
dant que la foule l'attendait sur la route de cette 
ville, il prit le chemin de Vicence. Il ne put ce- 
pendant sortir si secrètement qu'il ne fût accom- 
pagné de plus de cinq cents personnes qui avaient 
aussitôt laissé leurs occupations. Parvenu à quel- 
que distance de la ville, il les pria de ne pas aller 
plus loin et leur donna une bénédiction paternelle. 
« Tous, rapporte Daniel de Porcilia, accouraient 
pour lui baiser les mains : je le vis à ce point 
pressé, qu'il pouvait à peine avancer. A la pensée 
que notre père spirituel nous abandonnait, les 
cœurs se fondaient, et tous pleuraient. Je vis un 
illustre docteur en l'un et l'autre droit, Prosdocimo 
Conti, avoir peine à lâcher sa main qu'il avait 
saisie et ne pouvoir retenir ses larmes. Beaucoup 
d'autres en firent autant, savants docteurs, étu- 
diants, citoyens notables. Bien peu se décidèrent 
à s'en retourner; plusieurs prirent les devants 
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pour l'attendre au pont de la Brentella ; beaucoup 
le suivirent, ne pouvant s'éloigner de son ombre. 
Deux de ses frères, voyant que le saint homme 
était chagriné de ces manifestations, hâtèrent le 
pas et allèrent prier le maître du pont de le 
relever aussitôt que Bernardin serait passé. Quel- 
ques-uns seulement traversèrent donc avec lui la 
rivière, et tous les autres durent s'en retourner 
tristement à Padoue. Arrivé à Relesega, avec le 
petit nombre de ceux qui avaient pu le suivre, Ber- 
nardin prit un peu de repos. Les paysans, avertis 
de sa présence, accoururent en foule, apportant 
du pain, du vin, de la viande (1). » 

Reçu avec grand honneur à Vicence, Bernardin 
y apaisa les discordes. De là, et comme pour par- I 
courir une dernière fois toutes les contrées té- 
moins de ses premiers apostolats, il se fit entendre 
successivement à Vérone, à Venise, à Ferrare, à | 
Bologne, à Florence. A cette même époque, une i 
bulle d'Eugène IV, datée de Sienne, le 26 mai I 
1443, le chargea de prêcher les indulgences pour 
la croisade contre les Turcs. (2), mais on ne voit | 
pas qu'il y ait été donné suite. Partout les popula- | 



(1) S. Bern. Op., t. III, p. 393. 

(2) Bulietino Senese di Storia Patria, anno II, fasc. MI, 
p. 130 et sq. 
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tions l'accueillaient avec une vénération, une dévo- 
tion croissante : de plus en plus, il était aux yeux 
de tous, non pas seulement le prédicateur fameux, 
mais le saint. 



II 



À la fin de 1443 et au commencement de 1444, 
Bernardin paraît avoir séjourné quelques mois à 
la Capriola, pour compléter et reviser une der- 
nière fois la rédaction des sermons qu'il publiait 
en latin. C'est probablement en cette occasion 
qu'il écrivit la série des discours sur les Béatitudes, 
qui fait partie de l'Avent De christianâ vitâ (1) ; il y 
parle en effet de la mort de frère Vincent, le fidèle 
compagnon de ses courses apostoliques : or on 
sait que cette mort était survenue peu auparavant. 
Depuis plus de vingt-deux ans, Vincent n'avait pas 
quitté Bernardin, veillant à tous ses besoins, asso- 
cie à toutes ses œuvres, à ses pensées les plus inti- 
mes et les plus secrètes ; il avait même reçu de lui 
confidence de certaines grâces insignes dont Dieu 

(1) Saneti Bernardini Opéra, t. III. 
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l'avait comblé, mais avec interdiction d'en rien 
divulguer. Aussi, sur son lit de mort, disait-il tris- 
tement à quelques-uns de ses frères : « Je ne 
crains pas la mort, mais je gémis d'ensevelir avec 
moi les vertus de Bernardin et les faveurs divines 
qu'il avait reçues avec une telle abondance. Si 
j'avais survécu tant soit peu à cet homme de Dieu, 
libéré du serment par lequel il m'a lié, j'eusse 
publié des faits tels que le monde entier en eût été 
dans l'admiration et la stupeur (i). » 

La perte d'un tel ami déchira le cœur tendre de 
Bernardin. Comme, en rédigeant ses sermons sur 
les Béatitudes, il était arrivé au Beati qui Itigent, il 
interrompit le développement logique de son sujet, 
pour crier sa propre douleur qu'il ne pouvait plus 
contenir, et, au milieu de la dissertation théologi- 
que, on rencontre un long chapitre, intitulé : Pu 
deplorativ pro morte fratris Vincmtii, fidelissimi m 
dilectissimi socii met (2). Ainsi, trois siècles aupara- 
vant, saint Bernard s'était arrêté au milieu de ses 
sermons sur le Cantique des cantiques, pour dé- 
plorer la mort de son jeune frère Gérard (3). 

(1) Wadding, Annales Minorum, t. XI, p. 169. 

(2) « Pieuse lamentation sur la mort du Frère Vincent, mon 
très fidèle et très cher compagnon. » (Saneti Bernardini Opéra, 
t. III, p. 37 et sq.) 

(3) Saneti Bernardini Opéra. Cant. cant., serm. 26. 
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Même inspiration, même accent dans les deux 
lamentations. On me saura gré de faire de celle de 
Bernardin une citation de quelque étendue : 

Chaque fois que je médite attentivement ce que 
disent les Écritures de la sympathie et de la tendresse 
fraternelles, le glaive de douleur, qui transperce mon 
âme, se fait plus vivement sentir, et c'est en vain 
qu'en écrivant, j'essaye de contenir mes larmes... 
Celui grâce auquel je pouvais, en tous lieux, m'adonner 
au Seigneur, celui-là m'a été ravi, et mon cœur s'en 
est allé... Je m'efforce de maîtriser mon émotion..., 
mais j'avoue ma défaite. Il faut que j'exhale le cha- 
grin qui me ronge. Il faut que je dise ma peine, afin 
que des cœurs compatissants y apportent du moins 
quelque adoucissement. 

Vous savez, 6 mes frères bien-aimés, combien juste 
est ma plainte et combien pitoyable ma blessure. Vous 
savez combien fidèle était le compagnon qui m'a 
délaissé dans la voie de mon pèlerinage, combien 
vigilant il était dans ses soins, combien empressé au 
travail, combien doux de caractère. Il m'était étroite- 
ment uni et m'aimait de toute son âme. Par la reli- 
gion, il était pour moi un frère aimé, et par la charité 
il était un autre moi-même. Plaignez-moi, je vous en 
supplie, et considérez mon sort. Débile de corps, sou- 
vent j'ai été malade. Alors il me soutenait, alors il me 
conduisait. Faible de cœur, il m'encourageait. J'étais 
indolent, négligent dans la voie de Dieu, et il m'exci- 
tait. J'étais imprévoyant, oublieux, et il m'avertissait. 
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Comment m'as-tu été enlevé, ô Vincent? Comment 
m'as-tu été ravi, toi qui ne faisais qu'un avec moi, toi 
qui étais selon mon cœur?... Quel est celui qui n'au- 
rait pas été attendri à la vue du lien si doux qui nous 
unissait en un même amour? En dehors de la mort, 
ennemie de tout bonheur, est-il quelqu'un qui ne nous 
eût pas épargnés?... 

Pourquoi, je le demande, nous sommes-nous aimés, 
ou pourquoi alors nous sommes-nous quittés? Dure 
extrémité, non pour toi, mais pour moi. Car, 6 mon 
frère, si tu as quitté de chers amis, tu en as, comme 
je le crois, trouvé de plus chers encore... Au lieu de 
moi, pauvre et chétif, tu jouis de la présence du 
Christ, et, mêlé au chœur des Anges, tu n'éprouves 
aucun chagrin de mon absence. Mais moi, à ta place 
que trouré-je? Que je serais heureux de savoir si 
maintenant tu penses à moi, ton ami fidèle, aujour- 
d'hui chancelant au milieu des épreuves et sevré de 
ton appui, bâton de ma faiblesse ! Je serais heureux 
de le savoir, si toutefois il t'est permis, au sein d'un 
abîme de lumière et plongé dans l'éternelle félicité, 
de songer encore aux misères de ce monde. Ton 
amour, je le sais, n'a point diminué. Il n'a fait que 
changer, car la vue de Dieu ne peut t'avoir rendu 
insouciant à notre égard. Dieu lui-même, en effet, prend 
soin de nous. Ce qui est entaché de faiblesse, tu l'as 
rejeté; mais jamais la charité n'a rien anéanti de ce 
qui est saint. Ah! ne m'oublie pas à jamais, ne te 
sépare pas de moi. Tu sais où je rampe, en quel lieu 
je gis, et tu te souviens de l'endroit où tu m'as laissé. 
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Il n'est plus personne pour me tendre la main. Au 
cours de la vie, ainsi que j'en avais l'habitude, je 
tourne les yeux vers mon frère Vincent, et il n'est 
plus. Dans ma misère, je gémis comme un homme 
dénué de secours. Qui consulter ai-je dans mes doutes? 
A qui, dans l'adversité, donnerai -je ma confiance? 
Qui m'aidera à porter mon fardeau? Qui éloignera de 
moi le danger? En tous lieux, les regards de Vincent 
n'avaient-ils pas coutume de précéder mes pas? Vous 
qui l'avez connu, vous savez combien vraies sont mes 
paroles. Ton cœur, ô Vincent, n'était-il pas plus au 
courant de mes soucis que je ne l'étais moi-même? Ne 
souffrait-il pas plus de mes chagrins et ne ressentait-il 
pas plus vivement mes peines? De ta parole aimable 
et pleine de modestie, ne corrigeais-tu pas souvent 
Tâpreté de mes sermons, et, dans ton amitié, n'en tem- 
pérais-tu pas le feu? Le Seigneur lui avait donné un 
langage si riche de pensées, qu'il était capable de 
prêcher sans préparation. Il émerveillait par la sa- 
gesse de ses avis et la grâce de ses conseils, tant sur 
les affaires domestiques que sur les autres. Il accou- 
rait au-devant des visiteurs pour les empêcher de 
troubler mon repos. A ceux qu'il pensait pouvoir 
satisfaire, il permettait mon accès, et il renvoyait les 
autres... Jamais il ne s'inquiétait de ses affaires, lui 
qui entrait dans mes moindres soucis et s'occupait de 
tout ce qui me regardait, afin de me donner plus de 
loisirs. Il pensait, dans sa modestie, que mes loisirs 
portaient des fruits plus abondants que les siens n'en 
auraient produit. Plus il travaillait pour les autres, 



810 SAINT BERNARDIN DE SIENNE. 

moins il en recevait. Lui qui gérait les affaires des 
autres, il manquait du nécessaire, de nourriture, de 
vêtement et d'un endroit pour se reposer. Je te remer- 
cie du fond de mon cœur, ô doux ami, des fruits de 
mes prédications et de mes travaux, durant le cours de 
mes voyages en Italie. Si j'ai été utile en quelque 
chose, si mes enseignements ont été salutaires, c'est à 
toi que je le dois. Tandis que tu vaquais aux soins 
domestiques, je me reposais, grâce à toi, ou bien je 
prononçais mes sermons. Pourquoi n'aurais-je pas été 
en toute sécurité, alors que je te savais à ma place, 
toi, ma main droite, la prunelle de mes yeux, mon 
cœur et ma langue tout à la fois?... Combien de fautes 
j'eusse commises dans mes prédications, si sa droite 
intelligence, son esprit éclairé et son grand discerne- 
ment ne m'eussent formé avec autant de zèle et de 
sollicitude! Dans mon Ordre, je l'avoue, je n'eus aucun 
autre maître pour m' apprendre à prêcher la parole de 
Dieu... Si quelque qualité est en moi, c'est de toi que 
je la tiens... 

Sortez, mes larmes; que de mon front misérable elles 
s'échappent en torrents, qu'elles se répandent comme 
d'une source abondante; peut-être suffiront-elles à 
laver la souillure de mes crimes, de ces crimes qui ont 
allumé contre moi la fureur divine... Beaucoup de 
ceux qui étaient présents aux funérailles de mon frère 
aimé s'étonnaient de voir les larmes jaillir de mes 
yeux, larmes sorties du fond de mon cœur. En vain 
je m'efforçais de dissimuler mon chagrin. Contenu, 
le feu, qui consumait mon cœur, s'avivait et ravageait 
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mon âme. Il s'insinuait avec d'autant plus de sou- 
plesse, mordait d'autant plus cruellement et réussis- 
sait, en fin de compte, à épancher mes pleurs. Dans 
mes plaintes, je ne déplore rien de ce que le monde 
regrette. Je pleure un conseiller salutaire, un auxi- 
liaire fidèle dans les choses de Dieu, je pleure Vincent, 
Vincent mon fidèle compagnon, durant vingt-deux 
années et plus, dans la prédication de l'Évangile... 
Combien je suis malheureux! Amputé de La meilleure 
partie de moi-même, je rampe dans la fange, et on me 
demande si je pleure! J'ai les entrailles arrachées, et 
on me demande si je ressens quelque douleur! Je 
pleure, et j'ai du chagrin, parce que ma force n'est 
pas celle du rocher et parce que ma chair n'est pas 
d'airain. Je souffre et je me plains , « et toujours 
ma douleur est présente à mon esprit ». Je ne puis 
avoir l'insensibilité de ceux dont parle Jérémie : « Tu 
les as frappés, et ils n'ont laissé échapper aucune 
plainte. » 

Si langue que soit eette citation, j'y ai fait de 
nombreuses coupures. On dirait que Bernardin ne 
pouvait pas plus retenir ses plaintes que ses 
larmes : il s'y abandonne, comme vaincu par sa 
douleur, sans s'inquiéter s'il se répète. Rien de 
plus sincère, de plus profond, qui sente moins le 
rhéteur. On aime à le voir dans cette faiblesse et 
à constater ce que, dans une vertu surhumaine, 
son cœur avait gardé, jusqu'en ses vieux jours, 
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d'humaine tendresse. Le saint n'en est pas dimi- 
nué ; l'homme en est plus touchant et plus aimable 



III 



Par ses infirmités croissantes, peut-être aussi 
par d'intimes révélations, Bernardin sentait qu'il 
n'avait plus que peu de temps à vivre. Est-ce pour 
cela qu'il voulut prêcher son dernier carême, celui 
de 1444, dans la petite ville qui l'avait vu- naître, 
à Massa? Il y parla cinquante jours de suite, sans 
tenir aucun compte de sa fatigue, prêchant avec 
fruit cette paix qui lui avait toujours tenu tant à 
cœur. L'éclatante guérison d'un lépreux, délivre 
subitement de ses plaies en chaussant les sandales 
du saint, ne fut pas sans aider encore à l'effet de 
sa parole. De Massa, il revint à Sienne, où son 
cœur de patriote avait aussi des adieux à faire; son 
dernier sermon, prononcé sur la place du Dôme, 
entre le porche de la cathédrale et l'hôpital de la 
Scala, traita, avec une ferveur remarquée, — fer- 
venter, dit le biographe, — de la justice et du bon 
gouvernement de la république. 

De la perspective d'une mort prochaine, Ber- 
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nardin ne concluait pas à se reposer. Bien au con- 
traire, il semblait que, dans un corps plus vieux,, 
son âme fût devenue plus jeune, plus vaillante, plus 
ardente à se dépenser pour le bien des autres (1). 
Il se crut appelé à étendre son apostolat à une 
contrée nouvelle, et décida d'aller évangéliser le 
royaume de Naples ; il ne voulait pas qu'il y eût une 
partie de l'Italie où sa parole n'eût pas pénétré (2). 
Vainement ses parents et ses amis, effrayés d'un 
dessein qui paraissait au-dessus de ses forces, 
le conjuraient-ils d'y renoncer et de passer dans 
sa patrie les dernières années de sa vieillesse : 
« Je n'ignore pas, leur répondait-il, que je suis 
vieux et peu propre à supporter la fatigue ; mais 
l'amour qui me presse m'oblige, aussi longtemps 
que je pourrai remuer la langue, à ne jamais cesser 
d'annoncer la parole de Dieu, d'exhorter les peu- 
ples, et d'entreprendre, pour cette œuvre, des voya- 
ges, fût-ce en lointain pays. » Comme ses chers 
frères de la Capriola, tout en larmes, le serraient 
dans leurs bras pour le retenir, il les consolait par 

(1) « Magno carilatis incendio, serait in senili eorpore animum 
exciiari juvenilem ingensque desiderium proximis benefaciendi. » 

(2) il n'avait, jusqu'alors, franchi qu'une fois la frontière du 
royaume de Naples. En 1438, appelé a Aquila par les affaires de 
l'Observance, il avait prononcé un sermon sur la Vierge, devant 
le roi de Naples. C'est en cette occasion que, au dire des biogra- 
phes, une étoile aurait brillé sur sa tête. 

13 
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de douces paroles, mais leur ordonnait de laisser 
la tristesse, de peur de contrarier ainsi la volonté 
divine. « Priez plutôt, leur disait-il, le Seigneur de 
la moisson qui m'envoie , moi indigne , pour tra- 
vailler à cette moisson, qu'il daigne, pour la gloire 
de son nom, diriger mes pieds dans le droit che- 
min, et donner à ma voix la voix de la vertu, afin 
que je puisse dignement annoncer aux peuples ses 
merveilles. » Ainsi Vincent Ferrier, vieux et 
malade, s'était-il, lui aussi, senti pressé de porter 
la parole de Dieu en de plus lointaines contrées, 
et s'était-il mis en route pour la Bretagne où il de- 
vait mourir. 

Dans la nuit du 30 avril 1444, Bernardin quitte 
secrètement Sienne, pour éviter les démonstra- 
tions par lesquelles ses compatriotes voulaient 
honorer son départ. Il est monté sur un âne, car 
sa faiblesse ne lui peimet pas de marcher. Quatre 
religieux l'accompagnent. Le premier soir, il cou- 
che au monastère conventuel d'Asciano, dont il 
gagne le gardien à l'Observance. La seconde 
étape est au couvent de l'île du lac Trasimène, 
lieu sanctifié par François d'Assise ; il y rencontre 
un de ses plus illustres disciples, Jacques de la 
Marche, passe trois jours avec lui en pieux col- 
loques et lui fait ses dernières recommanda- 
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tions(l); le dimanche, il prêche aux populations 
environnantes, puis se met en route pour Pérouse. 

Cette ville, l'une de celles où sa prédication a 
autrefois porté le plus de fruits, désirait vivement 
le posséder de nouveau. Dans cette pensée, elle 
a fait élever, devant la cathédrale, une chaire de 
marbre dont nul ne devait se servir avant Ber- 
nardin. Celui-ci consent à y monter. A la vue de 
cette foule empressée à lui témoigner son affec- 
tion, le bon Père sourit, dit le vieux biographe, 
« ascendit et risit pariter bonus pater, tantam videns 
diligentissimwnm hominum ergu se affectionem » . Mais 
il ne consent pas à prendre la parole. Était-ce, 
comme le dit un des narrateurs, qu'il craignait 
qu'un tel concours de peuple ne causât des acci- 
dents? N'était-ce pas plutôt qu'il se sentait trop 
faible pour se faire entendre d'un si nomhreux au- 
ditoire? Il descend donc aussitôt de la chaire, se 
bornant à dire du ton plaisant qui lui était habituel : 
a Le jour qui me l'a donnée, me l'a aussi enlevée. » 

De Pérouse, il se rend à Assise, et demeure quel- 
ques jours au. couvent de l'Observance , à Sainte- 
Marie des Anges, exhortant les moines et consolé 
par leur ferveur. Il poursuit sa route par Foligno 

(1) D'après quelques historiens, Jean de Capistran aurait pris 
part également à cette conférence. Le fait ne me parait pas établi. 
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et Spolète, où il proche et accomplit des guérisons 
miraculeuses. Plus il avance, plus, en tous lieux, 
peuple, magistrats, clergé témoignent de leur 
vénération émue. C'est que de la personne de ce 
pauvre vieux moine, si humble, si misérable d'as- 
pect, si ruiné de corps, la sainteté rayonne, de 
jour en jour plus visible et plus sensible. 

Il quitte Spolète le il mai. Il a peine à sortir de 
la ville, tant la foule le presse. La dysenterie dont 
il est atteint, aggravée par la fatigue, lui rend le 
voyage de plus en plus pénible ; toutefois, il ne veut 
pas s'arrêter. Le lendemain, il trouve encore la force 
de parler au bourg de Pedelugo, et arrive de nuit à 
Rieti, en pays sabin. Le peuple et les magistrats, 
venus au-devant de lui avec des torches, le con- 
duisent au couvent de Saint-François, où un ban- 
quet a été préparé. Entre tant de mets, il n'accepte 
guère qu'un peu de pain trempé dans l'eau froide ; 
du moins cause-t-il avec une si aimable gaieté que 
ses hôtes charmés ont déclaré depuis n'avoir jamais 
fait, même chez les princes, de repas plus agréable. 
Le jour suivant, pour ne pas contrister un peuple 
qui lui témoigne tant d'amitié et qui autrefois avait 
bien écouté sa parole, il consent à prêcher : il n'a 
pas la force de développer de savantes pensées, 
mais, usant de paroles simples, il reprend les 
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péchés où beaucoup se laissent entraîner. « Il y a 
dix-huit ans, dit-il en terminant, lorsque je me sé- 
parai de vous, je vous appelai mes enfants. Après 
tant d'années, je retrouve non seulement les en- 
fants que j'ai laissés, mais aussi les enfants de ces 
enfants. Eh bien, en ce jour, qu'il n'y ait aucune 
distinction : je vous adopte tous pour mes enfants ; 
vous porterez tous ce nom, et toujours je vous 
conserverai mon amour, » La guérison soudaine 
d'une petite fille atteinte de plaies ajoute encore à 
l'émotion universelle. 

De Rieti, Bernardin gagne la petite ville de Citta- 
ducale, sur la frontière du royaume de Naples. Ac- 
cueilli avec les mêmes marques de vénération, il 
ne peut refuser, malgré sa faiblesse, de parler sur 
la place publique. Jamais son éloquence n'a été 
plus touchante, plus pénétrante. Il fait, à la fin, 
un retour sur lui-même, et invite le peuple à 
demander pour lui la mort des justes et le pardon 
de ses fautes. En descendant de cette chaire im- 
provisée, Bernardin savait qu'il ne remonterait 
dans aucune; il se sentait arrivé au bout de cet 
apostolat populaire auquel il avait voué sa vie. Du 
moins pouvait-il se rendre cette justice qu'il l'avait 
prolongé jusqu'à son dernier souffle et qu'il avait 
fait tout le bien en son pouvoir. Ce bien était con- 

18. 
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sidérable, et d'autant plus extraordinaire qu'il était 
l'œuvre propre d'un seul homme qui a eu des dis- 
ciples, mais qui n'avait pas eu de maître. Non, 
sans doute, qu'il pût se flatter d'avoir à tout jamais 
transformé les peuples que ses sermons avaient 
remués. Ne sait-on pas, hélas! ce que devait être, 
à la fin du siècle, l'Italie des Borgia? Il n'est pas, 
du reste, dans la destinée de l'Église militante que, 
même sous l'action des plus grands saints, les 
sociétés se convertissent de telle façon qu'elles 
soient garanties contre toute rechute. C'est beau- 
coup déjà de produire une amélioration tempo- 
raire, de faire reculer le mal pour quelques an- 
nées, de sauver sur le moment un certain nombre 
d'âmes. Plus que personne, Bernardin l'a fait, à lui 
seul et en un temps où tous les souffles régnants 
étaient contraires. Aussi, au terme de sa persé- 
vérante et bienfaisante prédication, répéterai-je 
volontiers l'éloge que faisait de lui un de ses con- 
temporains : « Noîi salis possum mirari et magnifacere 
unum hominem tôt populis saluti fuisse (1). » 

Le sermon de Citta-ducale a épuisé ce qui restait 
de forces à Bernardin. Le soir, la dysenterie aug- 
mente, avec accompagnement de fièvre et de dcfail- 

(1) « Je ne puis assez admirer et glorifier un homme d'avoir 
étû à lui seul le salut de tant de peuples. » Mahleus Vegius. 



. LES DERNIÈRES ANNÉES. 319 

lance. Malgré tout, le lendemain, il veut continuer 
son voyage et arrive péniblement au bourg d'An- 
trodoco : toujours gai, il plaisante aimablement 
avec ses compagnons sur sa façon de chevaucher 
à âne. Le jour suivant, il a encore plus de peine 
à avancer : plusieurs- fois, l'excès de la souffrance 
l'oblige à s'arrêter et à se coucher à terre. Ses com- 
pagnons^émus du contraste des populations enthou- 
siastes qui se pressent, tout le long de la route, 
pour rendre hommage à leur père, et de la maladie 
qui, chaque jour, s'empare davantage de ce pauvre 
corps, se rappelaient de combien peu les hosannas 
des Rameaux avaient précédé la passion. Bernardin 
est contraint de s'arrêter au village de Saint-Silves- 
tre, à sept milles d'Aquila. La nuit est mauvaise. 
Le lendemain, il est si faible qu'il ne peut presque 
plus se remuer ; ses compagnons le décident à se 
laisser mettre sur une litière, et ils le portent ainsi, 
« tristes et gémissant », dit la vieille chronique, 
jusqu'à Aquila. C'était le dimanche avant l'As- 
cension. 

Voilà donc enfin Bernardin dans ce royaume de 
Naples vers lequel l'avait poussé sa charité. Mais 
en quel état ! Ses frères l'ont déposé dans le grand 
monastère des Conventuels, où il paraissait pou- 
voir être mieux soigné que dans le couvent plus 
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éloigné et plus dénué de l'Observance; on a eu 
d'ailleurs l'attention de le mettre dans la cellule 
qu'avait coutume d'occuper son ami Jean de Capis- 
tran, quand il venait à Aquila pour les affaires de 
l'Ordre; il était d'usage que les maisons conven- 
tuelles, plus considérables et mieux pourvues, 
exerçassent ainsi l'hospitalité à l'égard de leurs 
frères de l'Observance. Les magistrats envoient 
aussitôt les plus habiles médecins de la ville. 
Notables et gens du peuple attendent les nou- 
velles avec anxiété. Mais les remèdes sont impuis- 
sants sur ce corps qui, au rapport d'un contempo- 
rain, « se liquéfiait comme la cire auprès du feu ». 
Le mercredi, le malade demande les derniers sacre- 
ments. Un peu plus tard, sentant l'heure venue et 
ne pouvant plus parler, il fait signe à ses frères 
qu'il désire être déposé sur le pavé de la cellule (1). 
Les bras croisés, les yeux levés au ciel, la figure 
joyeuse, dit son biographe, comme de quelqu'un 
qui vient de remporter une victoire sur l'ennemi, 
semblable à un homme qui rit, a ridenti similis », 

- (1) D'après un autre récit fait pai un témoin, Bernardin aurait, 
malgré les Frères qui cherchèrent à deux reprises à l'en empo- 
cher, sorti de lui-même ses jambes du lit pour les mettre sur le 
pavé de la chambre. (Lettre écrite par Fra Giuliano, Mineur alors 
à Aquila, et publiée, d'après un manuscrit de la Bibliothèque do 
Florence, par M. Donati, Bulletino Senese di Storia Patria, aono I, 
fasc. I-II, 1894.) 
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il rend sa très sainte âme à Dieu. C'était le 
20 mai 1444, veille de l'Ascension, à l'heure des 
vêpres, pendant que les Frères chantaient, au 
chœur, l'antienne du Magnificat : « Pater, manifestavi 
nomen tuum hominibus quos dedisti mihi : nunc aufem 
pro eis rogo, non pro mundo, quia ad te venio. Allé- 
luia (1). » Bernardin avait soixante-quatre ans, 
dont quarante-deux de vie monastique et au moins 
vingt de prédication. 



IV 



Aussitôt la mort connue, la population accourut 
au monastère et en força les portes pour vénéfler 
les restes du saint. Les compagnons de Bernardin 
eussent désiré rapporter son corps à la Capriola, 
et, dans ce dessein, ils avaient commencé sans 
bruit certains préparatifs. Mais la ville d'Aquila 
n'entendait pas laisser échapper une si précieuse 
relique; ses magistrats prirent, sans tarder, des 
mesures pour s'en emparer. Par leurs soins, les 

(1) « Mon Père, j'ai fait connaître ton nom aux hommes que 
tu m'as donnés; et maintenant je prie pour eux, non pour le 
monde, car je viens à toi. Alléluia. » 
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obsèques furent célébrées avec un éclat tel, dit un 
témoin, que jamais roi ou reine n'en eut de pareil- 
les (i). Ce qui frappa plus encore les esprits, ce 
forent les miracles qui éclatèrent coup sur coup, au- 
tour du cercueil (2). Pendant vingt jours, celui-ci 
demeura déposé à l'entrée de l'église des Francis- 
cains. Les habitants de la ville et des contrées voi- 
sines, qui venaient en foule le visiter, formaient 
comme une procession ininterrompue; parmi eux, 
beaucoup de malades et d'infirmes, dont plusieurs 
sortaient guéris. La population, témoin de ces mer- 
veilles, était dans un état extraordinaire d'exalta- 
tion; les cloches étaient presque constamment en 
branle; ouvriers et paysans avaient suspendu leur 
travail. Un moment, le réveil de récentes dis- 
cordes entre les nobles et le peuple menaça de 
troubler ce deuil transformé en fête : on allait 
en venir aux armes, quand, sur l'appel d'un en* 
fant, tofcs courent au cercueil; ils le trouvent 
rougi du sang qui s'échappe des narines du 
mort ; effrayés et attendris par ce qui leur paraît 
une protestation d'outre-tombe contre leurs haines, 
ils se réconcilient aussitôt. Ainsi, Bernardin mort 

(1) Lettre précitée de Fra Giuliano, Bulletino Senese di Storia 
Patria, anno I, fasc I-II, p. 70. 

(2) Les biographies contemporaines sont remplies de rémuné- 
ration détaillée de ces miracles. 
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prêchait encore cette paix pour laquelle il avait 
tant fait pendant sa vie. 

Cependant la nouvelle s'était répandue en Italie. 
Les moines, témoins de la mort et des prodiges qui 
l'ont suivie, en avaient adressé à leurs frères des 
relations détaillées qui avaient aussitôt circulé (1). 
Dans toutes les villes où avait prêché Bernardin, 
l'émotion fut extrême; on y célébra des services 
solennels auxquels assistèrent les magistrats, le 
clergé, la population entière. A Sienne, l'affluence 
fut telle qu'il fallut officier sur la Piazza del Campo. 
Un poète de cette ville, Giovanni di Ser Francesco, 
se fît, dans une sorte de complainte (2), l'inter- 
prète de la douleur et de la dévotion de ses com- 

(1) Telle est la lettre déjà citée de Fia Giuliano. (Bull. Sen. de 
Storia Patria.) L'auteur, qui est probablement de Milan, adresse 
sa relation à un couvent de cette ville. Écrite au courant de la 
plume, avec un certain désordre de composition, cette lettre 
trahit bien l'émotion du moment. Giuliano énumère plusieurs 
des miracles accomplis, en citant les noms. Dans la naïveté pas- 
sionnée de ses sentiments, il se réjouit non seulement de la con- 
solation qui en résultera pour les amis du saint, mais aussi de la 
confusion qu'en ressentiront ses adversaires; après avoir invité 
ses correspondants à ne pas garder pour eux les faits qu'il leur 
rapporte, il ajoute : « Fatene a tapere per tutto Milano se none vi 
farô sehuminicare da Frate Lodovicho e dalli compagni. E anche 
sarà buono a Irovare quello porco Bufaccio cholla setta, e lavargli 
il capo sanza sapone, e cosi a tutti quanti n'àno detto maie : se 
none fate questo, dira maie di voi. » 

(2) Bullctino Senese di Storia Patria, anno I, fasc. I— II, p, 6Ç„ 
€7. 
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patriotes. A Milan, le duc Philippe-Marie Visconti, 
si peu chrétien qu'il fût, demanda qu'on lui en- 
voyât les lunettes du mort, dans l'espérance de 
guérir ainsi un mal d'yeux dont il souffrait. 

On ne se borna pas à ces démonstrations. De 
toutes parts, un cri s'éleva, réclamant la canonisa- 
tion immédiate. Jean de Capistran accourut du fond 
du royaume de Naples, pour prendre cette cause 
en main, aussi ardent à poursuivre la glorifica- 
tion de son maître mort, qu'il l'avait été à le défen- 
dre vivant contre ses accusateurs. Il retrouva à 
Aquila Jacques de la Marche, venu dans le même 
dessein. Ce dernier prêchait sur la place de Todi, 
à l'heure même où expirait Bernardin ; tout à coup, 
il s'arrête au milieu de son discours, demeure 
quelques minutes immobile, puis reprend : « Oh ! 
mon cher peuple, pleurons! A cet instant, vient 
de disparaître une grande colonne de la sainte 
Église; l'étoile la plus brillante de l'Italie s'est 
éteinte. » Les Siennois, qui prenaient plus à cœur 
que tous autres l'exaltation de leur compatriote, 
firent recueillir sur place, à Aquila, les preuves 
des miracles accomplis (1). Les habitants d'Aquila 

(1) Sur toutes les démarches faites par la république de 

Sienne en vue de la canonisation dû Bernardin, la Bibliothèque 

.^f communale et les Archives de cette ville renferment beaucoup 

de documents. Plusieurs sont mentionnés dans la notice déjà 
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entreprirent, de leur côté, une enquête analogue. 
Dès le mois de juillet, la république de Sienne était 
en mesure d'envoyer à Eugène IV une ambassade 
ayant mission de demander officiellement la cano- 
nisation. Le roi de Naples, Alphonse d'Aragon, 
écrivit dans le même sens au Pape. Celui-ci mani- 
festa les dispositions les plus favorables ; il s'esti- 
mait, dit-il, « très heureux qu'un tel homme eût été 
envoyé de son vivant par Dieu, et qu'il fût mort 
à temps pour être canonisé par lui ». 

Toutefois, il n'était pas dans les habitudes du 
Saint-Siège de rien faire avec précipitation. Des 
commissions furent chargées de recueillir et de 
contrôler les miracles allégués. Le changement, la 
mort, la négligence des commissaires amenèrent 
des retards. Les anciens adversaires de Bernardin 
tentèrent d'en profiter pour remettre en question 
son orthodoxie; le Pape se chargea lui-même de 
les confondre. Néanmoins, l'affaire traînait en lon- 
gueur. Sur ces entrefaites, Eugène IV mourut, en 
1447, et fut remplacé par Nicolas V. Celui-ci parut 
un moment troublé par certaines oppositions plus 
ou moins sourdes; mais, de beaucoup de côtés, 

citée de M. Donati, Bulletino Senete di Storia Patria, anno I, 
fasc. I-II, ou dans les notes de Y Histoire des Papes, de Pastor, 
trad. F. Raynaud, t. II, p. 72 et sq. — Voir aussi Spoglio délie 
deliberazioni del consiglio délia Campana, passim. 

19 
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lui arrivaient des suppliques qui témoignaient de 
l'impatience avec laquelle l'Italie attendait la cano- 
nisation : Sienne notamment se plaignait par ses 
ambassadeurs. Jean de Capistran, pour dissiper 
tout doute dans l'esprit du Pape, lui offrit, avec 
sa fougue habituelle, de subir l'épreuve du feu; 
qu'on allumât un bûcher où l'on jetterait le corps 
de Bernardin et où il entrerait lui-même; si la 
flamme les respectait, la sainteté du mort serait 
prouvée; il demandait seulement qu'au cas où il 
périrait, le fait fût imputé à ses propres péchés et 
laissât intact le renom de son maître. Nicolas V 
refusa de permettre l'épreuve, mais, ému de cet 
excès d'amour fraternel, il pressa plus vivement 
l'instruction de la cause. 

Le 26 février 1450, moins de six ans après la 
mort de Bernardin, le Souverain Pontife, jugeant 
enfin que pleine lumière était faite, annonça aux 
ambassadeurs de Sienne que la canonisation aurait 
lieu à la Pentecôte. Tout concourait alors à rendre 
plus éclatante la glorification de l'humble Mineur. 
Les causes qu'il avait entrepris de servir quand 
elles étaient en péril semblaient, pour le moment, 
avoir triomphé. Une paix relative régnait en Italie. 
La prodigieuse affluence des pèlerins attirés à 
Rome par le jubilé rappelait la ferveur des siècles 
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plus chrétiens. L'unité de l'Église était raffermie 
par l'échec définitif du synode de Bâle, et l'on se 
flattait même que le concile de Florence avait fait 
rentrer les Grecs dans cette unité. Le grand 
renom littéraire du pape Nicolas V, son goût 
éclairé des arts grandissaient encore le prestige 
de la papauté. Rarement l'Église avait autant 
paru présider à la marche du monde. Entre les 
humiliations récentes du grand schisme et le scan- 
dale prochain d'Alexandre VI, le moment était uni- 
que pour le catholicisme. 

Au jour fixé pour la canonisation, le 24 mai 1450, 
on vit partir du couvent de l'Araceli, pour se diri- 
ger vers Saint-Pierre, une longue procession de 
près de quatre mille Mineurs de l'Observance, 
parmi lesquels trois devaient être aussi élevés sur 
les autels (1). La cérémonie fut célébrée, avec 
grand appareil, dans la basilique pontificale, et le 
Pape prit la parole pour louer magnifiquement les 
vertus et les services du nouveau saint. 

L'exaltation de Bernardin fut saluée, en Italie, 
par de pieuses et joyeuses manifestations. A 
Sienne, les fêtes durèrent deux jours; l'évêque 
chanta la messe sur la place où le saint avait prê- 

(1) Jean de Capistran, Jacques de la Marche et Diego d'Alcala. 
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ché; a toute la ville était en liesse, disait un vieux 
chroniqueur, et chacun donnait à boire et à manger 
à qui voulait (i) ». Dans beaucoup de villes, des 
églises et des couvents furent dédiés à saint Ber- 
nardin. Peintres, sculpteurs, médailleurs, orfèvres 
reproduisirent à l'envi son image. Les écrivains 
célébrèrent ses vertus et son éloquence. Dans la 
seconde moitié du quinzième siècle, nul saint 
n'était, en Italie, plus populaire et plus honoré. 
Son culte, propagé par ses disciples, s'étendit au 
delà des Alpes. Depuis lors, la poussière apportée 
et accumulée par le temps a voilé cette figure. 
C'est la raison de l'effort que j'ai tenté pour lui 
rendre un peu de son éclat et de sa fraîcheur pri- 
mitive. J'ai cru que les qualités aimables et géné- 
reuses de ce pauvre moine, sa vertu sans aucune 
ombre, son amour des âmes, sa soif de paix et de 
justice étaient de nature à lui attirer, de notre 
temps, quelque chose des sympathies et des admi- 
rations qu'il avait conquises au quinzième siècle. 

(1) On trouve des renseignements détaillés sur ces fêtes dans 
La Storia Senese, de Dati, et dans le Diario Senese, d'ALLEGRETTi. 
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